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Аннотация
Статья посвящена двум постановочным версиям опер Моцарта на либретто да Понте (реж. 
П. Селларс, телеверсия 1989 г.; реж. К. Гут, Зальцбургский фестиваль, 2006 — 2009 гг.). 
Основным объектом рассмотрения становится применение постановщиками риторизиро-
ванных пластических решений. Пластические коды в версии П. Селларса акцентируют 
социальную, политическую и гендерную тематику. В постановке К. Гута схожий арсе-
нал пластических приемов направлен  на выявление мифологических и архетипических 
аспектов в сюжетах трилогии.  
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Summary
The article deals with two productions of the Mozart / Da Ponte trilogy: the 1989 TV productions 
by Peter Sellars and the 2006 — 2009 Salzburg Summer Festival stage productions by Claus 
Guth. Both directors employ a special rhetoric, symbolic, rhythmic type of acting that is radically 
different from ordinary everyday movement. In both directors’ productions this rhetoric 
movement, as we should call it, coexists with the conventional realistic type of acting. In the 
Sellars productions the invasion of the rhetoric movement is a part of narration and at the same 
time the visual metaphor of the inner conflicts or social contradictions, denoting certain groups 
of characters; thus it creates moving ensembles and represents the director’s social and political 
views. In the Guth productions rhetoric movement becomes one of the means of displaying the 
consistency of productions. One of the core themes in the Guth trilogy is conscious/unconscious 
and the nature/culture oppositions and the idea of the ritual as a way to introduce the unconscious 
into the sphere of culture. Switching to the sphere of ritual is indicated visually by switching to 
rhetoric movement. Both directors use rhetoric movement to mark the characters’ unconscious 
actions and to stress the conventional nature of these actions. Symbolic and stylized gestures 
feature both the way Sellars plays with social rules and the way Guth organizes the unconscious 
content via ritualistic actions throughout their trilogy.
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бъединять три оперы Моцарта на ли-
бретто Лоренцо да Понте в единое це-
лое — сравнительно новая традиция. 

Драматургические и стилистические раз-
личия в этих произведениях значительны 
и довольно очевидны — так, адресованные 
знатокам и ценителям жанра (и написанные 
на полное литературных и мифологических 
аллюзий либретто, первоначально предна-
значавшееся для Сальери — см. об этом, на-
пример [4. С. 526 — 527]) Così fan tutte зна-
чительно отличаются от предназначенного 
для демократичной пражской публики «Дон 
Жуана».

Однако, начиная с конца 80-х годов про-
шлого столетия, практически одновременно 
появляется ряд музыковедческих исследова-
ний, в которых рассматриваются общие сю-
жетные мотивы и драматургические приемы, 
а порой три оперы напрямую называются 
трилогией  (см. например,  [13; 16; 20; 22] и 
др.). В таких работах подчеркивается общ-
ность сюжетных ситуаций1 (связанная как с 
«памятью жанра» оперы buffa, так и с харак-
терными для театрального искусства эпохи 
Просвещения этическими и социальными 
темами2) и драматургических приемов.

Примечательно, что первые исследова-
ния на подобные темы появляются тогда же, 
когда в США выходит телеверсия трех опер 
Моцарта / да Понте в постановке Питера 
Селларса3. 

Мы обращаемся к двум постановкам три-
логии, первая из которых была осуществле-
на Селларсом в середине 80-х годов и затем 
в 1989 году записана для телевизионной 
трансляции, а вторая создана Клаусом Гу-
том4  для показа на Зальцбургском фести-
вале (2006 — 2009) и далее преобразована в 
трилогию как репертуарный спектакль для 
Цюрихской оперы (2011)5. 

Выбор нами именно этих постановок 
объясняется тем, что версии обоих режиссе-
ров объединяет использование одного и того 

же приема. Это риторизированный, резко 
отличающийся от «бытовой» пластики тип 
актерского жеста, соседствующий со впол-
не реалистической манерой актерской игры. 
Мы предлагаем для него название пластиче-
ская риторика.

Свойствами пластической риторики явля-
ются:

● акцентированная условность актерской 
пластики при отсутствии однозначных кон-
нотаций; 

● ритмизованность (ритм сценического 
движения точно соотносится с музыкаль-
ным метром либо ритмическим рисунком 
тематизма), а иногда и напрямую танцеваль-
ность — и поэтому пластическая риторика 
используется в номерах, но не в речитативах 
опер;

● противопоставленность реалистическо-
му типу пластики. 

Именно благодаря последнему свойству 
мы называем подобный тип пластики рито-
рическим. Согласно Ю. Лотману, «риториче-
ская организация возникает в поле семанти-
ческого напряжения между «органической» 
и «чужой» структурами, причем элементы 
ее поддаются двойной интерпретации в этой 
связи. «Чужая» организация, даже будучи 
механически перенесена в новый структур-
ный контекст, перестает быть равной сама 
себе и делается знаком или имитацией са-
мой себя» [3. С. 191]. Противопоставление 
реалистического и условного пластических 
кодов подчеркивает музыкальную структуру 
(наибольшую концентрацию пластической 
риторики мы видим в стреттах больших ан-
самблей и финалов) и в то же время состав-
ляет самостоятельный пласт сценического 
действия. 

В постановке Питера Селларса вторже-
ния пластической риторики являются ча-
стью нарратива (например, в Così fan tutte — 
в танцах Деспины и Альфонсо, которые 
представляют собой необходимый элемент 
развлекательного телешоу, или в паниче-
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ской жестикуляции дона Базилио при появле-
нии Графа в терцете Cosa sento? в «Свадьбе 
Фигаро»), и одновременно становятся визу-
альными метафорами внутренних противоре-
чий либо социальных конфликтов (в стретте 
финала первого действия «Свадьбы Фигаро»). 
В этой второй функции они образуют своего 
рода сетку, которая накладывается на нарра-
тивный план спектаклей.

В спектаклях Селларса пластическая рито-
рика имеет явно хореографическую (и в широ-
ком смысле музыкальную) природу, посколь-
ку ориентирована как на ритм, так и нередко 
на музыкальную фразировку (такова, напри-
мер, жестикуляция Феррандо в арии Un aura 
amorosa или в дуэте Феррандо и Фьордилид-
жи Fra gli amplessi), и, в отличие от множества 
традиций театрального или ораторского рито-
рического жеста, не является иллюстративной. 

Переключения пластического кода в 
«Свадьбе Фигаро» и Così fan tutte отмечают 
моменты бессознательных, автоматических 
действий персонажей, поступающих в соот-
ветствии с определенными моделями социаль-
ного поведения. Так, в Così fan tutte, ossia La 
scuola degli amanti (и здесь важна вторая часть 
названия — «Школа влюбленных») герои ос-
ваивают стереотипы сексуального поведения, 
следовать которым их обучают ведущие те-
лешоу — Альфонсо и Деспина. Действовать 
так, «как поступают все», значит действовать 
механически, и если пластика ведущих шоу и 
Гульельмо и Феррандо не лишена эффектно-
сти, хоть и пародийной (используются танце-
вальные па, характерные для фокстрота, танго, 
эстрадных танцев), то движения Фьордилид-
жи и Дорабеллы подчеркнуто неестественны, 
искусственны, поскольку они лишь осваивают 
предписанные социумом правила6.

И в стретте финала второго действия, ког-
да тщательно выстроенные модели гендерно 
«правильного» поведения дают сбой под воз-
действием эмоций, пластика всех шестерых 
персонажей упрощается до бессмысленно по-
вторяющихся движений сломанной механи-
ческой игрушки — предельно жестко выстро-

енной средствами медиа (на сцене в течение 
всего спектакля постоянно появляются газет-
ные вырезки, глянцевые журналы, использу-
ются узнаваемые приемы телерекламы, сит-
кома, теленовостей и других телевизионных 
жанров) и поэтому нежизнеспособной модели 
социума.

В «Свадьбе Фигаро» пластическая ритори-
ка выступает в качестве визуального вопло-
щения не только социальных конвенций, но 
также и механизмов разнообразных психоло-
гических и социальных защит, выстраиваемых 
персонажами  в попытках сохранить и защи-
тить собственный статус. Это происходит при 
столкновении с угрозой (реакция дона Бази-
лио на внезапное появление Графа в начале 
первого терцета) и в ситуации фрустрации 
(условные жесты отчаяния Фигаро, Графини и 
Сюзанны в стретте финала первого действия), 
когда существующих паттернов социального 
поведения оказывается недостаточно и необ-
ходима выработка новых. Пластическая ри-
торика здесь отображает не столько жесткие 
правила, сколько процесс их поиска, выработ-
ки  и корректировки. Но любые правила игры 
оказываются неустойчивыми и временными (и 
в стретте финала второго действия нарочито 
комическая, пародийно-танцевальная и вновь 
условная пластика всех участников ансамбля 
обозначает компромиссный характер благопо-
лучной развязки сюжета).

При этом и у дона Базилио в арии In 
quegl’anni, и у Феррандо в дуэте Fra gli 
amplessi происходит трансформация работы 
механизма пластической риторики: став до-
минантной и единственной схемой поведения 
персонажа и перекрыв любые другие пласти-
ческие или сценические коды, пластическая 
риторика получает своим содержанием истин-
ные переживания персонажа. Так, будучи пря-
мой иллюстрацией текста арии In quegl’anni, 
именно пластический код позволяет увидеть 
истинное — трагическое — значение расска-
зываемой доном Базилио истории. Будучи глу-
боко интроспективными, так решенные сцены 
показывают персонажей — в обоих случаях 
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теноров — как принимающих условия игры не 
просто под давлением внешних обстоятельств, 
но из желания в этих обстоятельствах выжить. 

Напротив, либертинаж Графа и Керубино в 
спектакле Селларса маркируется в том числе 
и отсутствием пластической риторики: если в 
Così fan tutte либертинаж являлся условием со-
ответствия ожиданиям социума, то в «Свадьбе 
Фигаро» это, напротив,  игнорирование пра-
вил; шаблоны социального поведения здесь 
становятся предметом игры и одновременно ее 
инструментом.

В «Дон Жуане» пластическая риторика от-
сутствует на протяжении большей части дей-
ствия, и это парадоксальным образом не ис-
ключает постановку из трилогии, а наоборот, 
интегрирует в нее. Действие спектакля раз-
ворачивается в криминальной среде Южного 
Бронкса, где не действуют ни законы США 
(которые в постановке представляет дон Отта-
вио — полицейский), ни даже закон вендетты 
(носительницей которого в сюжете является 
донна Анна). Психологические мотивиров-
ки действий персонажей определяются двумя 
основными факторами — аддикцией (химиче-
ской и сексуальной) и страхом. В социальном 
хаосе, царящем в Дон Жуане, либертинаж ока-
зывается невозможным: отсутствуют прави-
ла, которые можно нарушать, а следовательно, 
отсутствует и дополнительный код (пластиче-
ская риторика). Единственное табу, которое все 
еще действует в этом мире, и которое нарушил 
заглавный герой, переключает действие спек-
такля в финале второго действия в мистиче-
ский план — главной жертвой Дон Жуана, за 
которую он и получает возмездие, оказывает-
ся не Командор, а маленькая девочка (“giovin 
principiante”, упоминание о которой акценти-
ровано Лепорелло в арии Madamina).

Таким образом, восстановление справед-
ливости в финале репрезентируется един-
ственным появлением в этом спектакле пла-
стической риторики, не интегрированной в 
нарративный план спектакля (в отличие от 
остальных опер трилогии) и создающей иллю-
зию упорядочивания хаоса, который продол-

жает окружать участников секстета (фигуры 
бродяг на ступеньках). Это подчеркивается и 
большой купюрой в среднем разделе секстета, 
лишающей финал отсылок к личным судьбам 
всех персонажей кроме Дона Жуана. 

Трилогия Селларса  развивается от меха-
нически организованного социума в Così fan 
tutte, который обречен на постоянные сбои в 
силу ригидности, через постоянно меняющи-
еся и потому тоже недействительные правила 
в  «Свадьбе Фигаро» к полному отсутствию 
устойчивой структуры и общих социальных 
законов в «Дон Жуане». Пластический код обо-
значает в трилогии также и группы персонажей 
(благодаря, например, синхронизированным 
движениям женских и мужских пар в Così fan 
tutte или объединенных общими целями групп 
персонажей в финалах «Свадьбы Фигаро»), 
создавая не только пластические ансамбли, но 
и репрезентируя социальные и политические 
взгляды режиссера7, объединяющего в своей 
трактовке «людей и теории» (ср. известное вы-
ражение Г. Аберта о том, что Моцарта «пленя-
ют люди, а не теории» [1. С. 269]).

Использование условного пластического 
рисунка в постановке Клауса Гута внешне схо-
же с трилогией Селларса, но здесь пластиче-
ская риторика становится лишь одним из ряда 
приемов, работающих на объединение спекта-
клей. 

Спектакли Клауса Гута выстроены на оп-
позициях «сознательное-бессознательное»,  
«культура-природа», которые в системе визу-
альных образов трех спектаклей представля-
ют дом и лес. Образы Природного (и при этом 
воплощенного в сценографии К. Шмидта в ги-
перреалистическом стиле) и Искусственного, 
упорядоченного и хаотического встраиваются 
в модель взаимодействия сознательного и  под-
сознательного в человеческой психике — пре-
жде всего пространственно, сценографически. 
Как пишет Станислав Гроф, «в топографиче-
ских описаниях Фрейда тесно переплетенные 
динамические процессы выступают в виде 
специфических индивидуальных структур пси-
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хического аппарата, которые взаимодействуют 
друг с другом в психологическом пространстве, 
обладающем евклидовыми свойствами. Фрейд 
предупреждал, что такие понятия, как Ид (под-
сознание), Эго и Суперэго являются всего лишь 
абстракциями, что их нельзя брать буквально, и 
называл любые попытки связать их с конкрет-
ными структурами и функциями мозга <мифо-
логией разума> (Gehirnmythologie). Однако, в 
его работах всем этим понятиям приданы нью-
тоновские характеристики материальных объ-
ектов — протяженность, вес, местоположение 
и движение. Они не могут занимать одно и то 
же пространство и поэтому не могут двигаться, 
не смещая друг друга. Они воздействуют друг 
на друга и вступают в противодействие; они 
могут быть подавлены, преодолены и унич-
тожены» [2]. Мы, однако, предлагаем прежде 
всего рассматривать спектакли Гута через при-
зму модели К.-Г. Юнга. Как мы покажем ниже, 
именно она дает ключ к архитектонике гутов-
ской трилогии, где мифологическое обрисовы-
вает не только внешнюю систему ритуала, но и 
внутреннюю структуру человеческой психики.

Несмотря на то, что спектакли Гута изна-
чально не должны были стать частью единого 
тройственного целого, в них неизбежно про-
сматриваются общие черты и сквозные моти-
вы — отчасти свойственные творчеству этого 
режиссера вообще8, но во многом также опре-
деляющиеся сквозными темами трех опер Мо-
царта-да Понте.

В каждой из постановок присутствуют пер-
сонажи-посредники, обеспечивающие связь с 
миром подсознательного9. В «Свадьбе Фигаро» 
это Херувим — олицетворяющий власть Эроса 
двойник Керубино10 с мимической партией, ко-
торый управляет действиями героев оперы по-
добно кукловоду; в Дон Жуане — Лепорелло, 
который, как шаман, взаимодействует с лесом 
и природной стихией (а значит, и со сферой 
бессознательного) и направляет события риту-
ала жертвоприношения главного героя11; в Così 
fan tutte — дон Альфонсо, действующий по 
принципу ведущего в игре и руководящий сме-
ной антуража, а иногда и правил. Эти персона-

жи олицетворяют механизмы работы человече-
ской психики и воздействие бессознательного.

Еще одна группа персонажей в постанов-
ках Гута служит проекцией архетипических 
образов для остальных героев и триггерами 
высвобождения сил бессознательного, власть 
которых постепенно распространяется на всех 
участников действия. Это Керубино, воплоща-
ющий действие Эроса12, Дон Жуан как олице-
творение дионисийской жизненной энергии и 
Деспина, постоянно меняющая обличия и дей-
ствующая под буквально гипнотическим вли-
янием Альфонсо. Таким образом, персонажи 
образуют во всех спектаклях пары типа иници-
атор действия/посредник (Херувим / Керубино, 
Лепорелло / Дон Жуан, Альфонсо / Деспина).

Второй определяющий прием — это ис-
пользование предметов и ситуаций, играющих 
в трилогии роль визуальных лейтмотивов. Они 
служат каналами связи с областью бессозна-
тельного, провоцируя и выявляя страх, сек-
суальное влечение, агрессию. Это алкоголь и 
психоактивные вещества (например, наркоти-
ки в «Дон Жуане», снимающие боль от раны 
главного героя, позволяющие ему на грани 
смерти продолжать игру либертинажа и вклю-
чающие в финале первого действия всех героев 
в ритуал, алкоголь в Così fan tutte); это также 
связанные со сферой бессознательного пред-
меты и действия (отсылающие к лесу/природе/
внекультурному — перья13 и мертвые птицы, 
земля и растения14; инициирующие связь с 
подсознанием — повязки на глаза; и наконец 
собственно музыка15 — плеер Деспины, музы-
кальные цитаты-галлюцинации героев в фина-
ле Дон Жуана, обе арии Керубино). Еще один 
маркер перехода в область бессознательного — 
это битое стекло, которое может стать оружием 
для защиты (как разбитый бокал Фьордилиджи 
в Così fan tutte, с которым она впервые с начала 
спектакля покидает пределы дома после рондо 
и уходит в лес) или орудием пытки (как осколок 
оконного стекла в арии Фигаро Non più andrai). 
Наконец, это собственно двери — здесь это ме-
тафорические двери в подсознание16  (которые 
открываются в «Свадьбе Фигаро» только с до-
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зволения Эроса-Херувима; в Così fan tutte к фи-
налу первого действия их сменяют постепенно 
исчезающие стены дома, в который прокрады-
вается лес). В Дон Жуане дверей нет, поскольку 
все происходит за пределами дома, культуры и 
социальных норм, в пространстве лиминаль-
ности (термин В.Тэрнера [9]17), но сигнал к 
началу ритуала жертвоприношения заглавного 
героя, а затем к окончательной готовности всех 
участников маркируется условной «дверью» в 
ритуал — отверстием в занавесе. Сквозь него 
во время главной партии увертюры видно, как 
Дон Жуана ранит Командор, а в стретте финала 
первого действия таким же образом показано 
бегство главного героя через лес. 

Насыщенным мифологическими аллюзи-
ями текстам либретто да Понте соответству-
ют мифологические параллели в спектаклях 
Гута. Это многочисленные отсылки к ритуалам 
(дионисийская мистерия в «Дон Жуане», ри-
туалы изгнания духов  в Così fan tutte, ритуал 
возрастной инициации в «Свадьбе Фигаро»), в 
том числе к предбрачным (поскольку в фабулах 
всех трех опер тема брака занимает едва ли не 
центральное место)18.

Ритуал как способ «приручить» бессозна-
тельное19, ввести его в сферу культуры ста-
новится одной из центральных тем в трило-
гии Гута. Переключение в сферу ритуальных 
действий визуально обозначается введением 
пластической риторики — или, как в «Дон 
Жуане», отверстием в занавесе: смена пласти-
ческого кода действует здесь наравне с други-
ми приемами. Обозначается оно и переходом 
персонажа в функцию посредника: работа 
коллективного бессознательного, порождаю-
щего хаос, уравновешивается ритуальными 
действиями, в которых посредник занимает 
центральное место, воплощая собой то, чем 
одержимы остальные герои (страх, агрессию, 
подавленное сексуальное влечение и т. д.). 
Проецирование архетипических/мифологиче-
ских образов Эроса, Диониса, Прозерпины20  
на персонажей-посредников одновременно 
оказывается и продуцированием собственного 
бессознательного (по словам Юнга, для осоз-

нания архетипического содержания «...слово 
«проекция» даже не вполне подходит, так как 
ничто из души не выбрасывается за ее пределы. 
Скорее, наоборот, сложность души — а мы зна-
ем ее таковой сегодня — является результатом 
ряда актов интроекции. Сложность души рос-
ла пропорционально потере одухотворенности 
природы» [12]).

Ритуальные акты, организующие и струк-
турирующие бессознательное, соотносятся в 
трилогии Клауса Гута также и с вторжения-
ми в ткань спектакля пластической риторики, 
имеющей, как мы уже сказали, музыкальную 
природу и напрямую зависящую от музыкаль-
ного ритма и границ музыкальных построе-
ний21: именно сменой пластического кода ил-
люстрируются и гипнотическое воздействие 
Альфонсо, и эротический транс, в который вво-
дит героинь Керубино. При этом во всех трех 
постановках присутствуют черты ритуалов 
календарного цикла, посвященных «умираю-
щему и воскресающему богу растительности»  
[10] — Адонису («Свадьба Фигаро»), Дионису 
(«Дон Жуан») и Прозерпине (“Così fan tutte”): 
ночные бдения; совокупление; употребление 
специальных/одурманивающих веществ, осо-
бенно напитков; разжигание костров; сбор и 
приношение цветов и др. Изначально отчуж-
денная от человека, отделенная от него стена-
ми культуры, в последнем спектакле природа 
вторгается в пространство дома и захватывает 
его. Это вторжение бессознательного обрисо-
вано не только средствами сценографии, но и  
последовательностью мифологических и ри-
туальных аналогий: нисхождение от Эроса и 
Адониса через Диониса к Прозерпине и Плу-
тону22, переход от космоса к хаосу как нераз-
личению.

При очевидных концептуальных, идео-
логических и эстетических отличиях, поста-
новки Селларса и Гута обращаются к одному 
и тому же кругу тем и приемов, очерченному 
особенностями самих либретто да Понте. Это 
социальная тематика, связанная с проблемами 
социальных и политических законов, их оспа-
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ривания и смены (либертинаж, социальное 
равенство, гендерные проблемы); это также 
мифологические и архетипические аспекты 
сюжетов трилогии.

Характерно, что Селларс, как и во многих 
других своих постановках23, акцентирует пре-
жде всего социальную проблематику (в том 
числе и в Così fan tutte, несмотря на то, что это 
либретто да Понте более всего переполнено 
отсылками к мифологическим сюжетам и пер-
сонажам). Гут же обращается к поиску архети-
пической общности между тремя произведе-
ниями (хотя изначально постановка «Свадьбы 
Фигаро» и не задумывалась им как часть цик-
ла), практически игнорируя социально-поли-
тические темы. Парадоксально, что при этом 
оба режиссера используют один и тот же прием 
смены пластического кода и со схожими целя-
ми: пластическая риторика не только маркиру-
ет моменты неосознанных действий персона-
жей, но и акцентирует их конвенциональный 
характер; условная, стилизованная жестикуля-
ция равно характеризует и игру с социальными 
законами, которой посвящены три постановки 
Селларса, и организацию содержимого бессоз-
нательного в ритуальных актах, объединяю-
щую трилогию в интерпретации Гута. 

Примечания

1  Например, Л. Баршак [13] рассматривает в 
качестве темы, объединяющей три либрет-
то да Понте, проблему власти и свободы 
(политической и сексуальной), а Р. Насонов 
отмечает общие для всех трех опер карна-
вальные мотивы сюжета: «Слово „день“ 
(giorno) представляется нам важным еще и 
потому, что опосредует две стороны оперы 
Моцарта — Суд над грешником и карнавал. 
Карнавал — это ведь тоже „день“, сравни-
тельно небольшой и строго отмеренный 
отрезок времени, когда стихийные чувства 
берут верх над разумом. Модель „безумно-
го дня“ так или иначе присутствует во всех 
операх-буффа, написанных Моцартом на 
либретто да Понте» [6. С. 43].

2 Подробному рассмотрению связи оперного 
творчества Моцарта с эстетическими тра-
дициями Просвещения посвящена, напри-
мер, работа Е. Чигаревой [11].

3 Сейчас постановка трех опер в рамках еди-
ного проекта — явление нередкое. Доста-
точно вспомнить спектакли Йосси Вилера 
и Серджо Морабито (Нидерландская нацио- 
нальная опера, 2006 — 2007), Свен-Эрика 
Бехтольфа (Цюрихская опера, 2006 — 2009; 
Зальцбургский фестиваль, 2013 — 2015) 
или Дамиано Микелетто (театр Ла Фениче, 
Венеция, 2011), а также рассматриваемые 
в настоящей работе постановки Селларса 
и Гута.

4 Клаус Гут и Питер Селларс — режиссеры 
одного поколения, но разных школ. Хотя 
работы обоих вписываются в парадигму 
«режиссерского театра», они отличаются 
подходом к материалу. Американец Пи-
тер Селларс не упускает случая повторить, 
что ставит американскую оперу для аме-
риканцев, или по крайней мере современ-
ную оперу для современных людей — на 
понятном им языке, сосредотачиваясь на 
актуальных проблемах общества и мира. 
Клаус Гут, преемник немецкой театраль-
ной традиции, несостоявшийся киноре-
жиссер и дипломированный философ [17], 
гораздо больше интересуется тайнами под-
сознания, мистикой, абстракциями и двой-
ничеством. Селларс позиционирует свои 
постановки прежде всего как социальный 
театр, всякий раз подчеркивая, что любая 
деятельность в сфере искусства является 
деятельностью социальной; Гут акценти-
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рует онтологическую и психоаналитиче-
скую проблематику.

5 Примечательно, что изначально, в Зальц- 
бурге, спектакли Гута, напротив, были по-
ставлены независимо друг от друга. Так, 
его «Свадьба Фигаро» должна была допол-
нять «Дон Жуана» Мартина Кушея (см., 
например, [24]) и напоминать о зритель-
но-смысловых доминантах этого спекта-
кля (нарочито белая коробка сцены, черная 
повязка на глаза, постоянно выплескиваю-
щаяся — в том числе через пластические 
коды — подавляемая агрессия); «Дон 
Жуан», заменивший спектакль Кушея в 
2008 году, во многом наследовал эстетике 
и визуальным приемам (нарочито реали-
стичный лес на сцене, связанный с вну-
тренним миром и эротическими пережива-
ниями героини; нарочито реалистичное же 
поле со спелой, плодородной пшеницей; 
брак, показываемый и как символически 
священный, и как буднично дероманти-
зированный) «Евгения Онегина» Андреа 
Брет (2007). Несмотря на это, спектакли 
уже до переработки получили ряд общих 
тем и приемов, анализом которых мы и за-
нимаемся в настоящем тексте.

6 Здесь важен также гендерный аспект: раз-
деление социума в спектакле также основа-
но на популярных стереотипах масс-медиа. 
Здесь в ход идет не только поддерживаемая 
постновоевропейским обществом мизо-
гиния сама по себе, в том числе внутрен-
няя, но и простые гендерные стереотипы 
в духе ставшей уже классической книги 
Джона Грея «Женщины с Марса, мужчины 
с Венеры» (вышедшей, кстати, примерно в 
то же время — в 1992 году) и глянцевых 
журналов «для женщин», фигурирующих в 
кадре (заметим, что даже образ идеальных 
женихов обе девушки выстраивают в соот-
ветствии с рекламными фото в журналах).

 Масс-культура, навязывающая восприя- 
тие гендера через набор обязательных 
черт, определяет не только внешний вид 
героев и героинь (нарочито небрежные и 
маскулинные рубашки у мужчин, наро-
чито объектные, требующие оцениваю-
щего мужского взгляда наряды сестер и 
Деспины), но и их поведение: мужчины по 
определению должны быть активны и ве-
сти агрессивную открытую игру, женщи-
ны — по определению соблазнительны (их 
цель — matrimonio presto, скорый брак) и 
хитры. Этими же стереотипами определя-
ется многое и в пластическом решении: 
женщины должны двигаться так, чтобы 
это нравилось мужчинам, и сами по себе 
являются деиндивидуализированными 

объектами желания (см. об этом подроб-
нее, например [23; 25]).

 При этом Селларсу — одному из немногих 
режиссеров после середины XX века — не 
приходится извиняться за мизогинию, про-
поведуемую в либретто: напротив, именно 
наличие такого подхода позволяет сделать 
гендерное неравенство и гендерные стере-
отипы мишенью для социальной критики; 
в частности, от навязываемых стереотипов 
больше всего страдают именно мужчины, 
для которых большое количество действий 
оказывается невозможным именно из-за 
несоответствия гендерной модели.

 Заметим, что «правильная», соответствую-
щая культивируемым модным стереотипам 
женщина показана и в «Свадьбе Фигаро»: 
ожидаемо, это представительница приви-
легированного класса Графиня, носящая 
«стрижку леди Дианы», в комнате которой 
стопкой сложены глянцевые журналы.

 Такого же рода конформность — но в от-
ношении социальных, а не гендерных сте-
реотипов — проявляют трое мстителей 
в «Дон Жуане»: они не только одеваются 
по моде, соответствующей их социальной 
страте (вплоть до полицейской унифор-
мы дона Оттавио), и пользуются набором 
символов, актуальным для масс-культуры 
этого времени (так, дон Оттавио носит 
логотип Супермена на футболке), но и на 
оргиастической дискотеке Дон Жуана (фи-
нал первого действия) танцуют конвенци-
ональное, «чистенькое» диско.

7 Ср. многочисленные высказывания Сел-
ларса, например: «Каждая опера <три-
логии> — это радикальное отображение 
конфликта между правящим и рабочим 
классами» [14], «стилем занимается толь-
ко тот, кто боится браться за содержание» 
[26] и проч.

 «Художник может научить нас видеть, а 
это значит — научить оценивать социаль-
ную реальность: «Реклама говорит о фак-
тах, искусство — о причинах: почему это 
произошло, чем это должно стать. И где 
мы сами, когда дело доходит до государ-
ственной политики? Ради чего ты живешь 
и за что ты готов умереть? Куда заводят 
тебя моральные соображения, когда ты 
должен совершить действие? Что ты счи-
таешь прекрасным, что такое удовольствие 
или радость?» [8].

8 См. напр. «Фьеррабрас» (Цюрихская опе-
ра, 2005), «Фиделио» (Зальцбургский фе-
стиваль, 2015) и мн. др.

9 По словам П. Луцкера и И. Сусидко, мо-
цартовские венские оперы пронизывает 
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«...сомнение в том, что гармоничное миро-
устройство возможно обеспечить, основы-
ваясь на одних лишь ясных и рассудочных 
просветительских понятиях о «естествен-
ных» основах человеческой морали…  
В этом сомнении сквозит предчувствие 
того, во что обернутся, спустя лишь пару 
лет — в годы Французской революции, 
благодушные представления о безгранич-
но свободной человеческой личности» 
[4. С. 379].

10 Заметим, что Эрос — не единственное бо-
жество, с которым соотносится Керубино. 
Для обоих образов Гут находит основания 
в тексте либретто, с которым он подробно 
работает на протяжении всего спектакля. 
Если Эрос (Амур) явно отмечен в репли-
ке Сюзанны “Scusatemi se mento, voi che 
intendete amor” (Простите меня за ложь, 
вы (Вы), слышащие (понимающие) лю-
бовь (Амура) в дуэттино с Графом “Crudel! 
Perché finora”, которая адресована Графи-
не, то на второго — разумеется, Адониса — 
указывает текст знаменитой арии Фигаро 
Non più andrai: “Adoncino d’amor”. Адонис 
(как справедливо говорит Фигаро) — еще 
один бог-любовник, и при этом тесно свя-
занный с календарным ритуалом. «Участ-
ники культа Адониса верили, что каждый 
год этот бог умирал в горах от смертель-
ной раны и каждый год природа окраши-
валась его священной кровью»,  — пишет 
Дж. Г. Фрэзер [10]. Во время арии сам Фи-
гаро и Граф совершают ритуальное умерщ-
вление Керубино, подчеркивая свойство 
Адониса умирать и воскресать.

 Адонис — бог-ребенок, так же, как Керу-
бин — мальчик (fanciullo), что отделяет его 
от остальных мужчин спектакля. «Когда 
Адонис был младенцем, богиня спрятала 
его в ларец, который она передала на хра-
нение царице подземного мира Персефоне. 
Но когда Персефона открыла ларец и уви-
дела красоту ребенка, она отказалась вер-
нуть его Афродите, хотя богиня любви са-
молично спустилась в ад, чтобы выкупить 
свое сокровище из царства смерти. Спор 
между богинями любви и смерти был раз-
решен Зевсом, который постановил, чтобы 
Адонис одну часть года проводил с Пер-
сефоной в подземном мире, а другую — с 
Афродитой на земле. В конце концов пре-
красный юноша во время охоты был убит 
вепрем, или ревнивым Аресом, который 
превратился в вепря для того, чтобы устра-
нить своего соперника. Горько оплакивала 
Афродита смерть своего возлюбленного.  
В этом варианте мифа спор между Афроди-
той и Персефоной за обладание Адонисом 

подобен борьбе между Иштар и Аллату в 
царстве мертвых, в то время как решение 
Зевса о том, что одну часть года Адонис 
должен проводить под землей, а другую — 
на земле, является просто-напросто гре-
ческой версией ежегодного исчезновения 
и появления Таммуза» [10]. Умирающий 
и воскресающий Адонис, бог, связанный 
с осенним календарным ритуалом, также 
помогает обнаружить сквозную тему три-
логии Гута: календарные ритуалы (под-
робнее см. ниже).

11 О модели дионисийской мистерии в поста-
новке “Дон Жуана” Клаусом Гутом см.: [5].

12 Как говорит сам Клаус Гут, «в «Свадьбе 
Фигаро» Моцарт показал мир как театр че-
ловеческих страстей, демонстрирующий 
первобытную силу Эроса. В этой опере 
есть все виды любви и страсти, а людей — 
представленных четырьмя поколениями — 
разрывают на части мораль, наслаждения 
и спонтанные порывы. Сила, с которой 
Моцарт в «Фигаро» не только принимает 
все типы людских страстей, но также по-
стулирует их неуправляемость и доводит 
все страсти до крайностей, сильно отдаля-
ет оперу от комедии Бомарше.

 Так что я хотел проследить за героями в 
их тайном мире, где в игру вступает физио- 
логия. В то же время в царстве Моцарта 
должны остаться мгновения утопического 
блаженства — для меня это особая черта 
партитуры «Фигаро». Я придумал фигуру 
некоего ангела-Эроса, которая указывает 
на эти до странности несхожие измерения 
оперы. Такие ситуации происходят всякий 
раз, когда актеры должны отказываться от 
рационализации своих желаний» [19].

13 В 2011 году Гут выпускает в Зальцбурге 
обновленную версию постановки Così fan 
tutte, в которой и Альфонсо, и Деспина 
наделены черными крыльями, что создает 
параллель к белым крыльям Эроса-Херу-
вима в «Свадьбе Фигаро» и замыкает визу-
альный и смысловой ряд.

14 Эти образы в спектаклях Гута аналогич-
ны работе алгоритма имитативной магии 
(Фрэзер): например, отметка, которую 
оставляет на груди Графа Херувим (ария 
Графа Vedro, mentr’io sospiro), демонстри-
рует постепенное вторжение бессознатель-
ного («Вероятно, наиболее привычным 
применением принципа «подобное произ-
водит подобное» являются предпринимав-
шиеся многими народами в разные эпохи 
попытки нанести вред врагу или погубить 
его путем нанесения увечий его изобра-
жению или уничтожению последнего в 
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полной уверенности, что человек, против 
которого направлены эти магические дей-
ствия, испытает при этом те же страдания 
или умрет» [10]).

 Перья Херувима/Альфонсо действуют по 
принципу контагиозной магии, как и при-
несенные Херувимом яблоки в «Свадьбе 
Фигаро», создавая связь с лесом/садом/
подавленными желаниями; Керубино, тро-
нув перо, уподобляется двойнику-Херу-
виму — «вещи, единожды находившиеся 
в соприкосновении, должны, будучи разъ-
единенными, оставаться в симпатическом 
отношении» [10].

15 Фрэзер указывает, что музыка, используе- 
мая в ритуалах, «...была не просто досу-
жим развлечением, но составляла часть 
религиозной службы, так как глубокое 
воздействие на душу музыки, как и состоя- 
ние опьянения, вероятно, приписывалось 
прямому влиянию божества» [10].

16 Ср. высказывание режиссера о доне Аль-
фонсо как «привратнике подсознания» 
[18]. 

17 «...Лиминальная фаза является промежу-
точной, переходной, амбивалентной кон-
дицией „ни там, ни тут“, в недрах кото-
рой индивид отдаляется от нормативного 
контекста и путем трансформации создает 
оппозиционно противоположный мир. Со-
ответственно, лиминальная фаза обретает 
значение специальной, несомненно, са-
кральной пространственно-временной 
зоны. Процесс „мистического путеше-
ствия“, „транзитности“, „таинственного 
перемещения“ сопрягается с символикой 
смерти и рождения, увядания и расцвета. 

“Rites de passage” является ритуалом пе-
рехода из одной модели существования в 
другую. Лиминальное время, также как и 
лиминальное пространство, выражает, с 
одной стороны, сложнейший процесс от-
деления индивида от упорядоченной, хро-
нологической системы, а с другой — его 
присоединение к альтернативной, анти-
хронологической, антитемпоральной си-
стеме» [7]. 

18 Фрэзер пишет о ритуалах плодородия и 
их связи с брачными ритуалами следую-
щее: «...священный брак растительных 
и водных стихий праздновался разными 
народами с целью способствовать плодо-
родию земли, от которой в конечном итоге 
зависит жизнь животных и людей; роль бо-
жественного жениха или невесты в таких 
обрядах часто исполнялась мужчиной или 
женщиной. Данные эти говорят в пользу 
предположения о том, что в священной 

роще в Неми, где растительные и водные 
стихии были представлены прекрасными 
тенистыми лесами, ниспадающими вод- 
ными каскадами и зеркальным озером, 
ежегодно, наподобие брака Короля и Ко-
ролевы Мая, отмечалось бракосочетание 
смертного Царя Леса» [10].

19 «Все стремления человечества направ-
лялись на укрепление сознания. Этой 
цели служили ритуалы “representations 
collectives”, догматы; они были плоти-
нами и стенами, воздвигнутыми против 
опасностей бессознательного, этих perils 
of the soul. Первобытный ритуал не зря 
включал в себя изгнание духов, освобо-
ждение от чар, предотвращение недобрых 
предзнаменований, искупление, очище-
ние и аналогичные им, т. е. магические 
действия» [12].

20 Один из эпитетов Прозерпины — Δέσποινα, 
Деспина (владычица) [См. подробнее: 15; 
21].

21 Однако в Così fan tutte пластическая ри-
торика используется и в речитативах: по-
добно тому, как в сценографии второго 
действия пространственно объединяются 
дом и лес, в пластических рисунках ролей 
Деспины и Альфонсо соединяются стили-
зованно-условный и бытовой типы движе-
ния.

22 К которым в тексте финального секстета 
«Дон Жуана» (полностью купированного 
в постановке Гута) остальные персонажи 
отправляют главного героя.

23 Например, постановки генделевских 
«Юлия Цезаря в Египте» (телефильм 
1990 года) и «Феодоры» (Глайндборнский 
фестиваль, 1996).
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