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Summary
In the late 1920s, S. Belyaeva-Ekzemplarskaia, following August Ferdinand Hermann 
Kretzschmar, introduced the concept of “musical hermeneutics” into Russian research literature, 
defining it as “a theoretical discipline that seeks to establish meaning and content in musical 
forms”. Although the term “hermeneutics” has since been circulated in specialized literature, its 
use seems insufficiently systematic; in particular, hermeneutics is often “identified by default” 
with semiotics or treated as part of it — meanwhile these are two fundamentally different 
practices. The formation of musical hermeneutics as a special theoretical discipline is a task still 
unresolved. To date, we can identify several models of this discipline. One of them likens the 
interpretation of “the meaning contained in musical forms”, to psychoanalysis, the other one — 
to retelling, the third one — to etymological research. The models in question are not mutually 
exclusive; some examples illustrating their peculiarities are cited. Their relative effectiveness is 
assessed with reference to the model of philological hermeneutics developed by V. Hayrapetian.
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ервый в русскоязычной литературе раз-
вернутый очерк дисциплины «музы-
кальная герменевтика» был опублико-

ван в 1927 году [8], спустя четверть века после 
того как Герман Кречмар впервые выдвинул 
идею герменевтики как особой ветви музы-
кознания, не идентичной музыкальной эсте-
тике, противопоставленной чистому «фор-
мализму» того типа, который культивировал 
Эдуард Ганслик, и претендующей на строгую 
позитивную научность. С. Н. Беляева-Экзем-
плярская, следуя за Г. Кречмаром, определяет 
музыкальную герменевтику как «теоретиче-
скую дисциплину, стремящуюся установить 
смысл и содержание, заключенные в музы-
кальных формах». Видимо, это определение 
стоило бы скорректировать, введя в него тер-
мин «толкование» (по-гречески ερμηνεία) или 
«разъяснение» (по-гречески εξήγηση; отсюда 
синонимичный «герменевтике» термин «эк-
зегетика»): герменевтика музыкального опуса 
есть толкование (разъяснение) свойственного 
ему (вложенного в него) смысла1.

Хотя термин «герменевтика» с тех пор 
получил широкое хождение в музыковедче-
ской литературе, его употребление представ-
ляется недостаточно отрефлексированным.  
В частности, музыкальная герменевтика ча-
сто «по умолчанию» идентифицируется с се-
миотикой музыки или трактуется как ее часть 
(см., например, недавний труд ведущего со-
временного адепта музыкальной семиотики 
[44]) — между тем это две принципиально 
разные практики, о чем мне уже приходилось 
конспективно высказываться [35]. «Постмо-
дернистский» менталитет, ориентированный 
на свободное ассоциирование всего со всем, 
в своем роде имманентно герменевтичен, но 
его столь же имманентная безответствен-
ность — или, выражаясь осторожнее, уста-
новка на самодовлеющую привлекательность 
высокоинтеллектуального рассуждения, па-
радоксального умозаключения и эффектной 
догадки — неизбежно накладывает специфи-

ческую печать на любые герменевтические 
опыты, осуществленные с осознанно пост-
модернистских позиций. Не комментируя, 
перечислим хотя бы труды одного из самых 
видных представителей так называемого но-
вого музыкознания — выдающегося эрудита 
и литератора, демонстрирующего поистине 
уникальную способность выявлять связи 
между разнородными вещами и обнаружи-
вать неожиданные подтексты: [37; 38; 39; 40].

Вообще говоря, элемент герменевтики/
экзегетики содержится едва ли не в любом 
музыковедческом исследовании, если толь-
ко оно не ограничивается решением чисто 
технических проблем. Но весьма часто он 
оказывается «вольным», не наделенным при-
знаками строгой научности, дополнением к 
собственно музыкальному анализу. Без гер-
меневтического элемента анализ может быть 
неполноценен или малоинтересен, но при 
этом вполне обычна ситуация, когда герме-
невтическое толкование результатов анализа 
грешит произвольностью и эклектизмом. На 
сегодняшний день можно говорить, по-ви-
димому, о нескольких возможных моделях 
музыкальной герменевтики, различия между 
которыми определяются исследовательски-
ми установками. Эти установки не исключа-
ют одна другую; скорее даже наоборот, мало 
кто придерживается той или иной из них в 
чистом виде, соблюдая методологическую 
чистоту, в принципе не характерную для со-
временного герменевтически ориентирован-
ного мышления о музыке.

Первая из моделей, о которых идет речь, 
уподобляет толкование «смысла, заключен-
ного в музыкальных формах», биографике 
или психоанализу. Практика выискивания 
автобиографических, обычно в той или иной 
степени «нездоровых», подтекстов в произ-
ведениях выдающихся композиторов извест-
на слишком хорошо и, казалось бы, в значи-
тельной степени дискредитирована. Тем не 
менее она не теряет своей притягательности. 
Встречающиеся в специальной литературе 
последних десятилетий трактовки произве-
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дений Чайковского, Вагнера и Шуберта сквозь 
призму, соответственно, гомосексуализма, 
юдофобии [46] и переживаний, связанных с 
венерической болезнью [32], могут представ-
лять определенный культурологический инте-
рес, прежде всего как показатель некоей суще-
ственной тенденции в современной мысли об 
искусстве, но их собственно герменевтическая 
ценность сомнительна — хотя бы потому, что 
их принципиально невозможно опровергнуть 
(личностные особенности Чайковского и 
Вагнера и медицинский диагноз Шуберта об-
щеизвестны, поэтому любой творческий акт 
любого из этих композиторов может легко по-
лучить разъяснение, заведомо не противореча-
щее нашим знаниям о биографических фактах, 
но ничуть не обогащающее наши знания о му-
зыке как таковой).

Несколько более изысканные образцы по-
добной «разоблачающей» герменевтики (она 
же «герменевтика подозрения» — термин 
французского философа Поля Рикёра [43], ука-
зывающий на тенденцию интерпретировать 
вещи, не доверяя тому, какими они являются 
нам в реальности2) находим в собрании очер-
ков выдающегося современного музыковеда 
Ричарда Тарускина о русской музыке [45]3. 
Один из самых ярких — толкование «Свадеб-
ки» Стравинского, исходящее из особенностей 
ее гармонического языка. Согласно Тарускину, 
хотя гармония «Свадебки» на первый взгляд 
преимущественно диатонична, у нее есть глу-
бинная структура в виде так называемой окта-
тоники (он же «лад Римского-Корсакова» или 
лад «тон — полутон»). В эмпирической, непо-
средственно наблюдаемой форме октатоника 
в «Свадебке» встречается редко (заметно реже, 
чем в «Весне священной»), но именно от нее 
берут начало диатонические структуры про-
изведения. Будучи по своей природе тональ-
но неопределенной (то есть иерархически не 
упорядоченной, не тяготеющей к какому-ли-
бо «привилегированному» звуку или созву-
чию), октатоника как нельзя лучше подходит 
на роль «метафоры векового обычая», который 
незаметно, но решительно пресекает любые 

проявления субъективности в «воображаемом 
народном мире Стравинского» и унифицирует 
«мысли и действия индивидов в рамках приду-
манной композитором трансцендентной орга-
нической общности» [45. P. 448]. По мнению 
автора концепции, такая гармоническая систе-
ма отражает принципиальный антигуманизм 
Стравинского, от которого рукой подать до 
настоящего фашизма. Для подтверждения это-
го вывода Тарускин приводит свидетельства, 
будто бы указывающие на наличие в миро-
воззрении Стравинского «протофашистских» 
элементов, — типичный прием «герменевтики 
подозрения», исходящей из заранее известных 
биографических фактов.

Всерьез полемизировать с этой точкой зре-
ния, по-видимому, бесполезно, так как Тару-
скин не принимает во внимание категорию 
соборности, столь существенную для русской 
традиции и в своих религиозных и моральных 
основах ничуть не менее почтенную, чем ин-
дивидуалистический гуманизм западного об-
разца. «Свадебка», которую ее автор назвал 
«симфонией русской песенности и русского 
слога» [Цит. по: 24. С. 544], несомненно вос-
певает традиционную русскую соборность; 
отождествлять последнюю с антигуманизмом 
и «протофашизмом» по меньшей мере непо-
литкорректно. Тарускину было важно подчерк- 
нуть именно особую значимость октатоники, 
так как она будто бы лучше согласуется с его 
представлением о Стравинском как об «антигу-
манисте» и «протофашисте». Между тем «Сва-
дебка» предстанет в совершенно в ином свете, 
если мы, исходя из реалий партитуры, призна-
ем центральным элементом ее гармонического 
языка не октатонику, а так называемый три-
хорд в кварте — звукоряд, содержащий только 
интервалы большой секунды, малой терции и 
кварты4. Бесполутоновые мотивы в пределах 
чистой кварты — распространенная формула 
народно-русского начала в музыке. Именно 
такими мотивами открывается «Прогулка» из 
«Картинок с выставки» Мусоргского, снабжен-
ная ремаркой “nel modo russico” — не просто 
«в русском стиле» (как принято переводить это 
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словосочетание), а в «русском крестьянском 
стиле»: отсутствующее в итальянских словарях 
слово “russico” — неологизм, каламбурно соче-
тающий “russo” («русский») и “rustico” («дере-
венский»)5. В «Свадебке» мотивы аналогично-
го строения играют, можно сказать, ключевую 
роль. Так, начало первой картины построено на 
трихорде h — d — e, начало третьей картины — 
на трихорде cis — e — fis, а кода финала — на 
трихорде gis — h — cis. Число примеров можно 
было бы многократно умножить, ибо трихорд 
в кварте как наиболее концентрированное вы-
ражение “modo russico” составляет основу или 
стержень «симфонии» Стравинского. Именно 
он преобладает в партиях четырех фортепиа-
но, хора и всех четырех солистов (напомним, 
что сольные певческие партии в «Свадебке» 
не персонифицированы, что может оценивать-
ся и как символ соборности, и как показатель 
«протофашистской» установки композитора — 
кому как нравится). Эту формулу дополняют 
различные формы неполной диатоники, даль-
ше на периферии располагается октатоника, 
еще дальше — всевозможные мелкие отклоне-
ния от этих моделей, добавляющие отдельные 
штрихи в общую картину. Все вместе состав-
ляет гармоничную («симфоничную») систему, 
идеально подходящую для обобщенного — и 
вместе с тем абсолютно точного во всех зна-
чимых деталях — воплощения архаического 
обряда. Критический взгляд на «герменевти-
ку-разоблачение» приводит нас к герменевти-
ке иного рода, отчетливо верифицируемой и 
наверняка более адекватной природе музыки. 
О теоретических основах этой герменевтики 
будет сказано ниже.

Излюбленным опытным объектом для «ра-
зоблачающей» герменевтики с некоторых пор 
выступает наследие Шостаковича. Давно заме-
чено, что музыка Шостаковича обладает осо-
бого рода коммуникативностью: она явно наце-
лена на слушателя, способного понять скрытые 
в ней смыслы, зашифрованные без помощи 
слов в структуре мотивов и тем, в их сочетани-
ях и чередованиях6. Угадывание этих скрытых 
смыслов превратилось в излюбленную игру 

пишущих о его музыке. Самые радикальные 
из них — например, британский литератор 
Иэн Мак-Доналд [41], — слышат музыку Шо-
стаковича как один сплошной обвинительный 
акт против советской власти: по Мак-Доналду, 
чуть ли не весь Шостакович — о Сталине и об 
угнетенном им народе, причем фигура Стали-
на обрисовывается музыкой в четных размерах 
2/4 или 4/4, тогда как размер 3/4 приберегается 
для изображения народа. Поздняя литература 
о Шостаковиче, как русскоязычная, так и зару-
бежная, переполнена более или менее причуд-
ливыми фантазиями на тему об антисталинских 
и антисоветских подтекстах его музыки. До-
статочно упомянуть несколько показательных 
примеров: в музыке Одиннадцатой симфонии 
«1905 год» Шостакович изображает не столько 
русскую революцию 1905 года и ее подавление 
царскими жандармами, сколько венгерскую 
революцию 1956 года и ее подавление совет-
скими танками [19; 17]; программное содержа-
ние Пятой симфонии — вступление интелли-
гента в партию, а в «Праздничной увертюре» 
нарисована язвительная карикатура на Homo 
sovieticus [16]; Двенадцатая симфония «1917 
год», вопреки объявленной программе, пред-
ставляет собой не столько прославление Ле-
нина, сколько памфлет, направленный против 
Сталина [27]; сходство начального мотива Две-
надцатой симфонии с одним из мотивов сим-
фонической поэмы Сибелиуса «Лемминкяйнен 
в Туонеле» свидетельствует о связи симфонии 
с драмой финской кампании 1939 — 1940 го-
дов [29]. «Разоблачительное» толкование ино-
го рода — трактовка Пятой симфонии сквозь 
призму увлечения Шостаковича женой кино- 
оператора Романа Кармена (автор усматрива-
ет в Пятой симфонии гигантскую парафразу 
оперы «Кармен») [9]. Встречаются и другие, 
иногда еще более курьезные, «лобовые до по-
шлости» [12. С. 216] квази-герменевтические 
экзерсисы, на которых здесь можно не останав-
ливаться7.

Конечно, Шостакович в своем творчестве 
был склонен к определенному автобиографиз-
му, то же можно сказать и о многих других ком-
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позиторах, в частности о Берге, но это отнюдь 
не значит, что присочиненные к их опусам ав-
тобиографические программы наделены гер-
меневтической значимостью8. В качестве экс-
периментального образца, иллюстрирующего 
неустранимый дефект данной модели музы-
кальной герменевтики — ее принципиальную 
неопровержимость (или, пользуясь термино-
логией, восходящей к К. Попперу9, нефальси-
фицируемость), — предложим «толкование» 
темы побочной партии Второго скрипичного 
концерта Прокофьева (1935) (см. пример 1). Ее 
начальная интонация совпадает с началом при-
пева знаменитой парижской шансон “La vie en 
rose” («Жизнь в розовом свете») из репертуара 
Эдит Пиаф (см. пример 2).

Зная обстоятельства жизни Прокофьева в 
год написания концерта, мы можем вполне 
правдоподобно истолковать это сходство как 
указание на то, что композитор, предвкушая 
долгожданный окончательный переезд на ро-
дину, смотрел на будущее сквозь розовые очки, 
испытывая вместе с тем некоторую обеспоко-
енность, о чем свидетельствует изломанность 
мелодической линии, нарушающая ее исход-
ную диатоническую чистоту. При всей очевид-
ной несерьезности такой «герменевтики» нель-

зя сказать, чтобы она выглядела абсолютно 
необоснованной, и никто не смог бы аргумен-
тированно возразить против нее, если бы не тот 
факт, что песня появилась только в 1945 году10, 
то есть спустя десятилетие после Концерта.

Вторая из рассматриваемых здесь моделей 
музыкальной герменевтики уподобляет тол-
кование переводу (с иностранного языка на 
родной) или — имея в виду специфику мате-
риала — пересказу музыкального «сюжета» 
средствами словесного языка. Такой род герме-
невтики практиковал ученик и последователь 
Кречмара Арнольд Шеринг, «пересказывав-
ший» симфонии, квартеты и другие инструмен-
тальные опусы Бетховена стихами Шекспира, 
Гёте, Шиллера и других авторов, известных 
Бетховену и предположительно вдохновляв-
ших его. Герменевтика как квази-поэтический 
пересказ — метод персонажа, сатирически 
изображенного в «Докторе Фаустусе» Томаса 
Манна под именем Вендель Кречмар (глава 
VIII, где он «толкует» Сонату соч. 111 Бетхо-
вена), равно как и самого Томаса Манна, когда 
он «пересказывает» опусы своего героя Адриа-
на Леверкюна. Такая герменевтика может быть 
эффективна как литературный или педагогиче-
ский прием, но в качестве метода музыковед-
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ческого исследования она дискредитирована, 
возможно, в еще большей мере, чем «герменев-
тика-разоблачение». Очерки Алексея Толстого 
[25] и Евгения Петрова [20] о Седьмой симфо-
нии Шостаковича, написанные под впечатле-
нием от ее репетиций, имели познавательное 
значение, поскольку в доступной форме разъ-
ясняли ее содержание будущим слушателям. 
Иное дело — опубликованный сравнительно 
недавно цикл «впечатлений», навеянных всеми 
пятнадцатью симфониями Шостаковича [5]: 
чистой воды «литературщина», представляю-
щая содержание музыки в грубо вульгаризиро-
ванной форме, не преследуя при этом никаких 
практических, популяризаторских целей. Сюда 
же — вульгарно-социологические интерпре-
тации, имевшие хождение в советской лите-
ратуре определенного периода (И. Рыжкин, 
Ю. Кремлёв и др.). 

Наконец, третья модель музыкальной гер-
меневтики нацелена не на квази-психоанали-
тическое угадывание или квази-литературный 
перевод/пересказ, а на обнаружение этимоло-
гических связей. Исходя из этимологии терми-
на «этимология», только такой подход и может 
с полным правом именоваться герменевтиче-
ским, так как термин τὸ ἔτυμον, происходящий 
от ἔτυμα — «правда», «истина», — в античной 
философской терминологии указывал на ис-
тинное значение слова. Такая герменевтика 
дедуктивна — каждый отдельный случай, в 
идеале, интерпретируется на основе твердо-
го знания всего релевантного материала — и, 
следовательно, в отличие от других моделей 
обладает солидной доказательной базой. Как 
и всякое корректно осуществленное этимоло-
гическое исследование, толковая герменевтика 
углубляет и расширяет наши представления 
даже о том, что нам, казалось бы, хорошо зна-
комо.

Идея этимологического музыкального ана-
лиза была в свое время выдвинута И. А. Барсо-
вой [6; 7]. Этимологической направленностью 
характеризуется в высшей степени продуктив-
ная модель филологической герменевтики, раз-
работанная в пионерском «опыте герменевтики 

по-русски» В. Айрапетяна [2]. Некоторые по-
ложения этого труда могут быть важны и для 
представителей нашей профессии.

Труд Айрапетяна посвящен толкованию 
русских фольклорных анекдотов, погово-
рок, устойчивых словосочетаний, подлинный 
смысл которых к настоящему времени забыт 
или искажен. Такую герменевтику, как и фи-
лологическую этимологию, характеризует 
устремленность вглубь родного языка. Музы-
ковед-герменевт (в противоположность му-
зыковеду-семиотику), по идее, также должен 
относиться к музыке как к родному языку (а 
не как к абстрактной знаковой системе). Ком-
позиторская музыка западной цивилизации, 
безусловно, допускает такое отношение к себе 
с нашей стороны. Родной язык (в противопо-
ложность чужому) — не столько знаковая си-
стема (он является преимущественно таковой 
только на самый поверхностный взгляд), сколь-
ко нечто бесконечно большее: «форма жизни» 
(Людвиг Витгенштейн), естественная среда 
бытия. Абсолютно то же самое можно сказать 
и о «родной» для нас западной композиторской 
музыке. Не все ее смыслы внятны нынешнему 
слушателю, многие из них по тем или иным 
причинам утрачены, и герменевтика существу-
ет как раз для того, чтобы их восстановить. 
Понимание слова чужого языка — это умение 
подобрать его точный эквивалент на своем; по-
нимание слова родного языка — это проникно-
вение в его глубину и «развертывание сверну-
того» [2. С. 401] в нем смыслового богатства. 
«Чем непонятнее текст, чем дальше от нас 
значимое слово, тем точнее мы его переведем.  
А чем ближе к нам, тем глубже, толковее. Тол-
куется ведь свое слово <…>» [2. С. 414]. Пози-
ция толкователя (герменевта) — «отстраненное 
вслушивание в родной язык» [2. С. 204].

Находясь в такой позиции, толкователь со-
вершенно не обязан толковать все подряд, то 
есть извлекать некие смыслы из всех деталей 
толкуемого текста. «Гиперсемантизация» — 
обычный дефект неофитской музыковедческой 
герменевтики, мнящей себя семиотикой. Специ- 
фический для этого направления метод — close 
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reading, [сверх]внимательное чтение, когда 
любая мельчайшая деталь текста рассматрива-
ется как бы под увеличительным стеклом, ча-
сто с привлечением всевозможных близких и 
отдаленных ассоциаций и почти непременно с 
далеко идущими герменевтическими вывода-
ми11. Такой метод может быть результативен 
при анализе текстов на малоизвестном экзоти-
ческом языке, но вкус и чувство меры, по идее, 
должны удерживать от его ненужного примене-
ния к текстам на родном. На нежелательность 
«сплошного» толкования именно с этой точки 
зрения указывала еще Беляева-Экземплярская 
в своей упомянутой выше пионерской работе: 
«Музыка — язык подчас очень трудный, поэ-
тому большинство воспринимает ее, как язык 
иностранный. Этого может оказаться доста-
точным для того, чтобы испытать некоторое 
загадочное удовольствие, но когда речь идет 
о понимании, нужно нечто большее. Поэтому 
в музыке очень опасно уподобиться небезыз- 
вестному читающему Петрушке [из «Мертвых 
душ». — Л. А.12] и восхищаться только тем, как 
из отдельных звуков получаются определенные 
звукосочетания, не восходя при этом к принци-
пу их организации» [8. С. 135] (мы бы могли 
добавить: не пытаясь выявить их этимологию). 
Гоголевского Петрушку в сходном контексте 
(правда, безотносительно к музыке) вспомина-
ет и Айрапетян [2. С. 78]. По мысли этого авто-
ра, мастерство герменевта заключается как раз 
в том, чтобы не быть Петрушкой, — то есть не 
увлекаться чтением ради констатации наличия 
тех или иных элементов, какими бы «интерес-
ными» они ни были на поверхностный взгляд, 
но сосредоточиться на выявлении именно тех 
из них, которые наделены особой значимостью 
и, следовательно, представляют некую этимо-
логическую проблему: «толкование (значимо-
го) не может стать сплошным, оставаясь самим 
собой; сплошное толкование это плохое, пло-
ское бестолкование» [2. С. 123; курсив автора]. 
В этом — коренное различие между герменев-
тикой и музыкально-теоретическим анализом 
обычного типа, не нацеленным на толкование 
скрытых смыслов и в идеале как раз «сплош-

ным», не оставляющим без внимания ни одну 
теоретически значимую деталь или особен-
ность разбираемого текста.

Другой важный вывод, вытекающий из эти-
мологической концепции герменевтики, фор-
мулируется следующим образом: «Герменевти-
ку отличает <…> ответственность за предмет 
толкования» [2. С. 257]; «толкователь представ-
ляет [хозяина языка, для музыковеда-герменев-
та это композитор. — Л. А.], говоря <…> в его 
духе» [2. С. 157]. «Ответственность за предмет 
толкования», избегание профанирующей лю-
бое толкование «отсебятины» [2. С. 128]13, — 
то, что в очень ограниченной степени присуще 
музыкальной герменевтике-пересказу (такая 
герменевтика, преступая букву оригинала, не-
избежно нарушает и его дух) и принципиально 
не свойственно герменевтике подозрения, осу-
ществляемой по модели неправого суда, «исхо-
дящего из презумпции виновности» [2. С. 274]. 
Разницу между разоблачающей герменевтикой 
подозрения и герменевтикой, говорящей в духе 
«хозяина языка», я постарался проиллюстри-
ровать выше на примере двух взаимоисклю-
чающих толкований «Свадебки». Читатель без 
труда может оценить, какое из этих толкований 
лучше согласуется с буквой и духом партитуры 
Стравинского.

Классический образец этимологического 
подхода к музыкальному материалу — тол-
кование значимых (семантически нагружен-
ных) конфигураций у Баха, предложенное 
А. Швейцером. Оно обладает такими призна-
ками качественной герменевтики, как непо-
средственная убедительность и доказуемость 
(проверяемость), оно свободно от «отсебяти-
ны» и безусловно углубляет и обогащает наше 
знание о толкуемом14. В музыковедческой 
литературе можно найти немало других об-
разцов корректной герменевтики-этимологии, 
осуществленных на материале, поддающемся 
интерпретации в категориях барочной музы-
кальной риторики, в том числе не относящемся 
непосредственно к эпохе барокко15. Некото-
рые выдающиеся герменевтические находки 
связаны с обнаружением скрытых цитат или 
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других символических конфигураций; таковы 
сравнительно недавние сенсационные в своем 
роде открытия, позволившие прояснить или 
уточнить глубинный, недостаточно внятный 
без герменевтических разъяснений (хотя и, не-
сомненно, интуитивно угадываемый) смысл 
третьей части Десятой симфонии Шостако-
вича [14] и финала его же Альтовой сонаты 
[23]. В случае симфонии «точки над i» были 
поставлены после того как удалось доказать, 
что мотив валторны, неоднократно повторя-
ющийся на протяжении части без существен-
ных изменений, представляет собой моно-
грамму женского имени Эльмира16, а в случае 
предсмертной сонаты — после выявления в 
ней более или менее замаскированных аллю-
зий на большинство собственных симфоний 
композитора. Только после выяснения этих 
обстоятельств толкование по первой («био-
графической») модели приобрело, так сказать, 
законную силу, — иначе оно осталось бы на 
уровне зыбких построений в духе популярной 
«литературщины».

Подобного рода символические конфигу-
рации скорее всего пройдут мимо внимания 
аналитика, не настроенного на этимологи-
ческий поиск. Очевидно именно из-за отсут-
ствия соответствующей «настройки» мотивы 
из симфоний Шостаковича, вкрапленные в 
ткань финала его Альтовой сонаты, были за-
мечены только через три десятилетия после 

ее создания. Приведем еще один случай ис-
пользования многозначительной символики, 
возможно рискующий остаться незамеченным 
по аналогичной причине. В четвертой части 
«Концерта на Рождественскую ночь 1956 года» 
Луиджи Даллапикколы на текст итальян-
ского религиозного поэта Якопоне да Тоди 
(ок. 1230 — 1306), на словах “amor, amor, tu se’ 
cerchio rotondo” («любовь, любовь, ты — пол-
ный круг»), лиги в нескольких инструменталь-
ных партиях расставлены так, что образуют 
некое подобие круга (см. пример 3)17. Анало-
гичные квази-сферические сочетания лиг еще 
раз появляются двумя страницами ниже, при 
повторении ключевого слова “amor” уже без 
упоминания круга. Эти моменты «музыки для 
глаз» в духе мастеров позднего Ренессанса 
легко заметны и упоминаются в литературе о 
композиторе (см., в частности [34. P. 205]). Но 
в известных мне публикациях о музыке Далла-
пикколы никак не комментируется «картина», 
фигурирующая еще двумя страницами ниже, 
при словах “amor, amor, Gesù, dolce mio sposo” 
(«любовь, любовь, Иисусе, сладостный мой 
Супруг») (см. пример 4)18.

В данном случае нас интересует не соб-
ственно музыкальный материал этого отрывка, 
а внешний облик нотной записи. При отстра-
ненном взгляде на эту страницу хорошо видно, 
что нотные знаки образуют вертикально-сим-
метричную структуру с параллельными ли-
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ниями левого и правого полей и ромбовидной 
фигурой в центре. Позволю себе предполо-
жить, что здесь воспроизведен фрагмент Ту-
ринской плащаницы. На рисунке 1 отпечаток 
тела, обвитого плащаницей, показан целиком, 
на рисунке 2 — только часть, соответствующая 
процитированному отрывку из «Концерта» 
Даллапикколы. Эта часть — утроба (σπλάγχνα), 
вместилище любви и милосердия, квинтэссен-
ция Тела Христова; очевидно, выполненная 
композитором с помощью нотных знаков и, 
по-видимому, оставленная им без комментари-
ев искусная «картина» находится в глубинной 
смысловой, можно сказать, этимологической 
связи с апелляцией к Иисусу как олицетворе-
нию любви, «сладостному» (а в другом месте 

того же текста — «желанному») «Супругу». 
Чтобы убедиться в правдоподобности гипоте-
зы о взаимном соответствии нотного рисунка 
и фрагмента плащаницы, достаточно, по-мое-
му, наложить нотную страницу из примера 4 
и рисунок 2 друг на друга. Возможно, в пар-
титуре «Концерта на Рождественскую ночь 
1956 года» и в других опусах Даллапикколы, 
особенно на религиозную тематику, есть и 
другие значимые конфигурации аналогичного 
рода, перспективные с точки зрения герменев-
тики; если они обнаружатся, наш небольшой 
герменевтический экзерсис по уяснению связи 
между внешним обликом нотной страницы и 
христианской реликвией имеет шанс получить 
небезынтересное продолжение.
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Интересная герменевтика, очевидно, воз-
можна и без опоры на осознанно введенные в 
музыкальный текст цитаты, музыкально-рито-
рические фигуры и поддающиеся убедитель-
ной дешифровке символические конфигура-
ции. Некоторые общие принципы толкования 
музыки XVII — XVIII веков намечены в труде 
мэтра «исторически информированного испол-
нительства» Николауса Арнонкура под назва-
нием «Музыка как звуковая речь: пути к ново-
му пониманию музыки» [36]. Арнонкур — не 
теоретик, а артист, поэтому систематическо-
го научного исследования проблемы от него 
ожидать не приходится. Однако содержание 
его трактата отнюдь не ограничивается испол-
нительскими аспектами и обсуждением тех 
или иных позиций барочно-классицистского 
репертуара; Арнонкур настойчиво развивает 
мысль о том, что музыка, даже не связанная 
непосредственно со словом, в те времена была 
полноценной «речью», повествующей о чем-то 
достаточно конкретном и, следовательно, под-
дающейся герменевтической интерпретации. 
Ныне конкретные смыслы «чистой» музыки 
отдаленного прошлого уже не улавливаются, 

но наличие у нее повествовательной подо-
плеки, несомненно, продолжает ощущаться. 
По-видимому, заслуга «исторически информи-
рованного исполнительства» состоит не только 
в том, что оно восстановило в правах аутентич-
ный инструментарий и элементы аутентичной 
манеры его использования, но и в возвращении 
к квази-сюжетной манере развертывания му-
зыки, с некоторой квази-театральной гипербо-
лизацией акцентов и контрастов, детализацией 
нюансов и тенденцией подчеркивать дискрет-
ность музыкального нарратива, его членение 
на чередующиеся разнохарактерные фразы 
(между тем интерпретаторам, не придержи-
вающимся «исторически информированного» 
подхода, в общем случае важнее выдержать 
сквозную драматургическую линию). В ка-
ком-то смысле дирижер Арнонкур или, скажем, 
пианист Алексей Любимов как интерпрета-
торы Моцарта или Гайдна не столько «аутен-
тичнее» (ибо категория аутентичности может 
пониматься по-разному и мера аутентичности 
не поддается объективной оценке), сколько 
«герменевтичнее» едва ли не любого из дири-
жеров и пианистов, представляющих, условно 

            Рис. 1                           Рис. 2
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говоря, традиционный мейнстрим, посколь-
ку в их трактовках отчетливее слышится дис-
кретная, внутренне дифференцированная речь. 
Сравнение разных интерпретаций одних и тех 
же произведений — например, фортепианных 
сонат Моцарта в исполнении, с одной стороны, 
Любимова и, с другой стороны, Золтана Кочи-
ша, — поможет читателю лучше уяснить, что я 
имею в виду.

*   *    *

Моменты, взывающие к герменевтической 
интерпретации, встречаются в музыке всех 
эпох. Иногда они отмечаются исследователя-
ми, но оставляют их в некотором недоумении 
и поэтому не получают адекватного толкова-
ния. В свое время я попытался разобрать один 
из таких случаев [3], и здесь я позволю себе 
вернуться к нему (уточнив некоторые форму-
лировки), поскольку он удачно вписывается 
в обсуждаемый здесь круг вопросов. Слова 
«герменевтика» в моем лексиконе тогда еще не 
было, но ход рассуждений полностью соответ-
ствовал «этимологической» модели герменев-
тического исследования.

Герменевтическая проблема возникла в свя-
зи с двумя фрагментами вагнеровского «Коль-
ца нибелунга»: монологом Зигмунда из перво-
го акта «Валькирии» (со слов “Winterstürme 
wichen dem Wonnemond” до “vereint sind Liebe 
und Lenz!”) и монологом Брюнгильды из  
третьего акта «Зигфрида» (со слов “Ewig war ich, 
ewig bin ich” до “vernichte dein Eigen nicht!”; на 
тематизме этого монолога построена оркестро-
вая «Зигфрид-идиллия»). Причиной, побудив-
шей обратить особое внимание именно на эти 
два отрывка, стал пассаж из фундаментального 
исследования вагнеровской тетралогии, где с 
некоторым недоумением отмечено, что они, в 
отличие от всей остальной музыки «Кольца», 
похожи на «старомодные оперные арии» [33. 
P. 304]; автор цитируемой работы Р. Донингтон 
склонен считать их включение в «Кольцо» не 
вполне удачной идеей, результатом «не совсем 
точного расчета». Надо сказать, что Донинг-

тоном составлена достаточно стройная табли-
ца, отражающая парадигматические (ассоциа- 
тивные) связи между лейтмотивами «Коль-
ца нибелунга». В систему выявленных связей 
успешно вписываются практически все лейт-
мотивы всех четырех опер, кроме тех, которые 
служат основным тематическим материалом 
в названных двух фрагментах (в связи с ними 
речь должна идти не столько о лейтмотивах, 
сколько о протяженных мелодиях, не поддаю- 
щихся членению на лейтмотивы). В свете осу-
ществленного Донингтоном подробного па-
радигматического анализа «оправдание» этих 
фрагментов представляется задачей трудновы-
полнимой.

Идейную основу труда Донингтона соста-
вила аналитическая (она же глубинная) пси-
хология Карла Густава Юнга. К ней же, без 
всякой связи с Донингтоном, Вагнером и му-
зыкой вообще, апеллирует и Айрапетян: фило-
логическая герменевтика, с его точки зрения, 
соответствует психологии Юнга (но не психо-
логической доктрине Фрейда как разновидно-
сти «герменевтики подозрения» [2. С. 274]): 
это «глубинная психология слова» [2. С. 362]. 
Попытаемся истолковать глубинный смысл 
(«этимон») упомянутых отрывков исходя из 
этой же доктрины. За основу возьмем один из 
важнейших моментов юнговского взгляда на 
человеческую природу: разграничение между 
истинной, неповторимой сущностью отдель-
ного человека и его формальной значимостью 
в той системе общественных отношений, в ко-
торую данный человек включен. В терминах 
Юнга первый член этого противопоставления 
именуется «самостью» (das Selbst), тогда как 
второй — «маской» или «персоной» (Persona).

Совершенно не случайно «старомодны-
ми оперными ариями» (иначе говоря, ариями 
в традиционном, довагнеровском понимании 
этого термина), по своему тематическому со-
ставу выходящими за рамки системы лейтмоти-
вов, в «Кольце нибелунга» оказались наделены 
именно Зигмунд и Брюнгильда, и никто иной19. 
Дело в том, что среди персонажей «Кольца» это 
единственные, кому по ходу действия суждено 
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осуществить акт свободного и решающего эк-
зистенциального выбора и тем самым пересту-
пить через свою изначально заданную «персо-
ну». Напомним, что Зигмунд совершает этот 
акт, нарушив безусловное табу на инцест (трак-
товка инцеста как героического акта — широко 
распространенный архетипический мотив), а 
Брюнгильда — добровольно отказавшись от 
своей божественной природы и выбрав судьбу 
смертной женщины. Иными словами, Зигмунд 
и Брюнгильда — единственные персонажи те-
тралогии, которых можно считать свободными 
личностями в подлинном смысле этого слова.

Соответственно для музыкальной характе-
ристики только этих действующих лиц оказа-
лось уместно такое экстремальное в своем роде 
средство, как «старомодная» — а по существу 
как раз наоборот, современная, не вписываю-
щаяся в категории мифологического мышле-
ния — форма арии (понятно, что «экстремаль-
ным» это средство является на фоне остальной 
музыки тетралогии, где фундаментальная фор-
мообразующая роль принадлежит лейтмоти-
вам как знакам «персон» в контексте мифа). 
Обе арии звучат в ключевые моменты судьбы 
героев: ария Зигмунда — перед тем, как он, по-
сле ряда «проб и ошибок», получает свое дол-
гожданное истинное имя (напомним, что обре-
тение имени — устойчивый мифологический 
эквивалент так называемой индивидуации, то 
есть обретения самости), ария Брюнгильды — 
в момент окончательного пробуждения от вол-
шебного сна, когда рассеивается след ее былой 
божественности.

Еще раз подчеркнем: Зигмунд и Брюнгиль-
да обретают свою самость в итоге свободного 
выбора, в борьбе и преодолении препятствий. 
На этом фоне ярче высвечивается функция 
других основных персонажей — таких как Во-
тан и Зигфрид, в чьих вокальных партиях, при 
всем их богатстве и разнообразии, мы не обна-
ружим ни одного замкнутого номера, по своей 
форме сопоставимого со «старомодной» опер-
ной арией (едва ли таковыми можно считать 
две простые по форме трудовые песни юного 
Зигфрида из первого акта третьей оперы тетра-

логии). Если наличие арий в партиях Зигмунда 
и Брюнгильды характеризуют их, так сказать, 
в катафатическом смысле, то в случаях Вотана 
и Зигфрида отсутствие арии может рассматри-
ваться как своего рода апофатическая характе-
ристика соответствующих персонажей20.

Вотан, как носитель функции верховного 
божества, изначально выступает в качестве 
архетипического «образа самости» (именно 
этими словами, заимствованными у Юнга, он 
охарактеризован в [33. P. 66ff]), сосредоточивая 
в себе все частные самости мира — то есть од-
носторонне развитые, «неполноценные» само-
сти отдельных богов, хтонических существ и 
людей, всецело определяемые их «персонами», 
то есть функциями в мифологической картине 
мира. Развитие мифологического универсума, 
по мере удаления от «золотого века», обрисо-
ванного в самом начале «Золота Рейна», идет 
по пути возрастания энтропии; соответственно 
Вотан постепенно растрачивает свою самость 
и в конце концов перестает выполнять какую 
бы то ни было функцию в структуре мирозда-
ния (этот момент символически обозначен же-
стом юного Зигфрида, легко разрубающего ко-
пье Странника своим Нотунгом). Понятно, что 
такая траектория развития сама по себе лишает 
Вотана, так сказать, права на арию; она только 
приводит к неуклонному измельчанию и «вы-
мыванию» из музыкальной ткани лейтмотивов, 
представляющих различные аспекты его изна-
чальной самости.

Случай Зигфрида психологически интерес-
нее. Симпатии Вагнера к этому герою общеиз-
вестны. Тем более любопытно, что создатель 
тетралогии с педантичной, даже несколько де-
монстративной настойчивостью подчеркива-
ет тождество Зигфрида его «персоне», то есть 
отсутствие у него подлинной самости. Даже в 
ключевые моменты своего сценического бытия 
Зигфрид пользуется, так сказать, чужими сло-
вами. Так, начало знаменитой лесной сцены из 
второго акта оперы «Зигфрид» смоделирова-
но по образцу монолога Логе из второй сцены 
«Золота Рейна»; музыка предсмертного моно-
лога из третьего акта «Заката богов» восходит 
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к приветствию Брюнгильды из третьего акта 
«Зигфрида» (‟Heil dir, Sonne, heil dir, Licht”); 
Брюнгильда же «ведет» Зигфрида в обоих 
больших любовных дуэтах этих персонажей, 
то есть в последней сцене «Зигфрида» и в боль-
шом дуэте из пролога к «Закату богов».

Функция Зигфрида в мифологическом кон-
тексте тетралогии определяется тем, что этот 
персонаж — воплощение архетипа нерефлек-
сирующего героя. Вспомним о других знаме-
нитых воплощениях того же архетипа — Ге-
ракле, Ахилле21. Все они призваны в мир для 
того, чтобы совершать подвиги, при этом эти-
ческая мотивировка их героических действий, 
по большому счету, не имеет значения. Кажет-
ся совершенно логичным, что такие персона-
жи — герои по архетипической функции, а не 
по свободному выбору, — как правило погиба-
ют совершенно не героической смертью. Так, 
Геракла убивает женщина, Ахилла — явно не-
достойный противник. Что касается Зигфрида, 
то он гибнет позорным для рыцаря образом, от 
удара в спину. Иначе встречают смерть герои по 
свободному выбору — Зигмунд и Брюнгильда; 
и это также совершенно логично, ибо за их дея-
ниями стоит серьезная этическая мотивировка. 
Проблема этического «фона» подвигов, быть 
может, не имеет особого значения с точки зре-
ния древнего мифа, но будучи принципиально 
важной с точки зрения человека нового време-
ни она вполне естественным образом отрази-
лась в структуре вагнеровского произведения.

Все сказанное позволяет скорректировать 
представление об общей концепции «Кольца 
нибелунга», предложенное в широко извест-
ной работе А. Ф. Лосева [18]. Лосев считает 
Зигфрида прежде всего «могуче экзальтиро-
ванным индивидуалистом», который «знает 
только свою волю, только свое личное само-
утверждение» [18. С. 117 — 118]; соответствен-
но судьба Зигфрида трактуется Лосевым как 
аллегория гибели индивидуалистической куль-
туры. Лосевское резюме философской концеп-
ции «Кольца» таково: «Жизнь, построенная на 
самопревознесении, на самообожествлении, на 
самодержавии отдельного индивидуума, — не-

законная жизнь, а построенная на ней культура 
подлежит уничтожению» [18. С. 165].

При всей своей экспрессивности эта форму-
ла противоречит реальному смыслу тетралогии. 
Предикаты с приставкой «само-» не подходят к 
вагнеровскому Зигфриду как раз потому, что он 
не наделен сколько-нибудь значимой самостью. 
Мифологический мир «Кольца» гибнет вовсе 
не из-за чрезмерного «самопревознесения, са-
мообожествления, самодержавия индивидуу-
ма», а как раз наоборот: из-за исчезновения 
самости в богах и героях и ее замены чистыми 
«персонами», из-за измельчания породы или, 
если угодно, из-за того, что у истинно герои-
ческих личностей рождаются безликие сыно-
вья, недостойные даже своих жен. Думается, 
у Вагнера не было осознанного намерения 
«принизить» своего любимого героя, но логика 
мифа как хранилища универсальных «истин-
ных значений» оказалась действеннее его лич-
ных симпатий.

*   *   *

Из сказанного ясно, какая из рассмотренных 
моделей музыкальной герменевтики представ-
ляется мне наиболее состоятельной и перспек-
тивной. Не исключено, что возможны и другие 
модели. Так или иначе, трудно возразить про-
тив сформулированных выше взаимосвязан-
ных императивов качественной герменевтики, 
мыслимой прежде всего как этимологическое 
исследование. Без их соблюдения толкование 
музыки рискует стать безответственной «от-
себятиной», не поддающейся ни верификации, 
ни фальсификации.
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Примечания

1 Слово «содержание», включенное в опре-
деление Беляевой-Экземплярской, вероят-
но, можно опустить как избыточное.

2 В качестве образца «герменевтики подо-
зрения» Рикёр приводит фрейдовский пси-
хоанализ. 

3 Справедливости ради надо заметить, что 
далеко не все «герменевтические эссе» 
этого собрания выполнены в жанре «разо-
блачения».

4 Термин «трихорд в кварте» (равно как и 
аналогичные термины «трихорд в квинте», 
«тетрахорд в квинте» и т. п.) утвердился в 
русскоязычном обиходе благодаря класси-
ческому труду [22].

5 Несомненна связь этого каламбура с эпи-
графом ко второй главе «Евгения Онеги-
на», где латинское rus («деревня») отож-
дествляется с «Русью».

6 Вспомним часто цитируемое неодобри-
тельное, но по существу вполне обосно-
ванное замечание ортодоксального совет-
ского критика Ю. Кремлёва, сделанное в 
связи с одним из самых интригующих в 
этом смысле опусов Шостаковича: «Про-
изведения [Шостаковича] нередко про-
никнуты какими-то загадочными и не-
понятными непосвященным слушателям 
ассоциациями» [15. С. 83].

7 Некоторые из них, с остроумными автор-
скими комментариями, цитируются в [13]; 
воспроизведено в [28. С. 659 — 689].

8 В связи с этим обратим внимание на при-
зыв к методологической аккуратности 
в ценной статье ведущего российского 
специалиста по Бергу [11].

9 Карл Поппер (1902 — 1994) — философ 
науки, выдвинувший идею «фальсифи-
цируемости» (теоретически возможной 
опровержимости) как основного критерия 
научной корректности теории в любой об-
ласти знания [См.: 21. С. 105 и след.] 

10 Композитор — Луи Гульельми (псевдоним 
Луиги [Louiguy], 1916 — 1991).

11 Классический образец музыковедческого 
close reading — занимающий без мало-
го 100 страниц разбор четырехминутной 
флейтовой монодии в [42]. См. также ана-
литические очерки в трудах Кофи Агаву: 
[30], [31] и др. Из литературы на русском 

языке вспомним прежде всего некоторые 
из эссе, собранных в [26].

12 Напомним соответствующее место из вто-
рой главы поэмы: «Ему нравилось не то, о 
чем читал он, но больше самое чтение, или, 
лучше сказать, процесс самого чтения, что 
вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь 
слово, которое иной раз черт знает что и 
значит».

13 Живописец Карл Брюллов, придумавший 
неологизм «отсебятина», определил его как 
«недолжное самовыражение вместо долж-
ного изображения». Слово «изображение» 
здесь вполне можно заменить термином 
«толкование».

14 Нет уверенности в том, что аналогич-
ная характеристика применима к опытам 
Б. Яворского по герменевтической интер-
претации прелюдий и фуг «Хорошо тем-
перированного клавира» сквозь призму 
ветхо- и новозаветных ассоциаций. Об 
элементах «отсебятины» (иными словами 
о произвольности ряда исходных допуще-
ний) в выводах Яворского, основанных на 
сопоставлении мотивов из «ХТК» с моти-
вами из баховских хоральных обработок, 
кантат, «Страстей» и Мессы h-moll, можно 
судить по изложению его тезисов в [10].

15 Отдельные примеры приводятся в упомя-
нутых выше статьях И. А. Барсовой. 

16 Толкование природы взаимодействия трех 
основных мотивов Allegretto Десятой сим-
фонии, вытекающее из этого открытия, раз-
вито в [4. С. 318 — 321]. Если присутствие 
«Эльмиры» в Десятой симфонии объяс-
нимо, то в связи с Пятнадцатой симфони-
ей возникает вопрос, на который пока нет 
убедительного ответа: что может означать 
монограмма «Саша» (Es — As — C — H — A), 
с которой начинается симфония и которая 
несколько раз напоминает о себе в коде ее 
финала?

17 Партитура выпущена миланским издатель-
ством Suivini Zerboni в 1958 году в виде 
факсимиле рукописи. Приведенный в при-
мере фрагмент — на с. 33 этого издания.

18 С. 40 упомянутого факсимильного издания 
партитуры.

19 Заметим попутно, что ария Брюнгильды 
построена как соната со сжатой репризой; 
в своей верности избранной формальной 
схеме Вагнер заходит настолько далеко, 
что кое-где даже специально подгоняет 
просодию под конфигурацию мелодии. Нет 
нужды говорить, насколько подобное отно-
шение к слову нетипично для вагнеровско-
го письма.
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20 В средневековой богословской традиции 
«катафатическим» называлось описание 
через имеющиеся, тогда как «апофатиче-
ским» — через отсутствующие признаки.

21 Об античном «герое» как определенной 
архетипической функции см., в частности: 
[1. С. 64 и след.].
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