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Аннотация
Наибольшую известность итальянскому композитору Луиджи Даллапикколе принесли 
произведения для сцены. Композитор является автором либретто своих опер, которые на-
полнены семантически нагруженными автоцитатами и историческими аллюзиями как с 
литературной стороны, так и в музыкальном отношении.
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Summary
The significance of music works by the Italian composer Luigi Dallapiccola is far beyond the 
renewal of musical language. His best-known works were written in the stage and cantata genres. 
Most of them develop the theme of characters’ fight with something stronger than themselves. 
All Dallapiccola’s libretti have a synthesis of different sources, quite far from each other at 
times, leading to new perception of the famous theme. First of all, this concerns the verbal and 
poetical part of his works, although in his musical language Dallapiccola was also inclined to 
semantically rich self-quotations and historical allusions. These features of his approach to the 
texts are traced in his operas beginning from The Night Flight up to Ulisses.
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уиджи Даллапиккола (1904–1975) — вы-
дающийся композитор XX века, его по 
праву именуют отцом итальянской доде-

кафонии. Однако значение творчества Далла-
пикколы выходит далеко за рамки обновления 
музыкального языка и создания собственного 
стиля, сочетающего самые современные и 
глубоко традиционные компоненты. Наи-
большую известность композитору принес-
ли произведения в сценических и кантатных 
жанрах, большинство из которых воплощают 
тему борьбы человека с тем, что гораздо силь-
нее его. И из исторических, мифологических 
и экзистенциальных конфликтов Даллапикко-
ла создаёт драму непокорённого духа.

Путь Даллапикколы как театрального 
композитора начался ещё в 1932 году, когда 
у него возникла первая идея написать оперу. 
Впоследствии он стал автором трёх опер, опе-
ры-мистерии и балета1.

Даллапиккола был поэтически одарённым 
композитором, что позволило ему самому соз-
давать либретто к своим операм. Кроме того, 
сохранились статьи и доклады, которые он 
приурочивал к премьерам опер или другим 
общественно значимым событиям. В них он 
описывал процесс работы над текстами, исто-
рию создания, личные воспоминания, кото-
рые считал важными для образно-смысловой 
трактовки произведений. Самостоятельное 
написание либретто позволяет многократно 
и свободно перерабатывать словесный текст 
в зависимости от возникающих музыкальных 
задач. Важным становится точный выбор слов, 
поскольку язык либретто, как известно, очень 
отличается от разговорного. Что касается со-
держания, для всех либретто Даллапикколы 
характерен синтез различных, подчас далёких 
друг от друга произведений, ведущий к ново-
му восприятию известной темы. Прежде все-
го это касается литературной стороны, хотя 
и в музыкальном отношении Даллапиккола 
склонен к семантически нагруженным авто-
цитатам и историческим аллюзиям.

Уже в эскизе либретто «Представления о 
душе и теле» (1932), по выражению самого 
Даллапикколы «чудовищном с точки зрения 
стиля» [18. P. 515], друг за другом следова-
ли тексты разных эпох: «там был фрагмент 

„Песни о Роланде“, а рядом с ним сцена из 
„Дон-Кихота“; монолог Пера Гюнта перед 
умирающей матерью; тексты гротескных 
карнавалов эпохи Возрождения соседствова-
ли со сценой из „Больше, чем любовь“ Га-
бриеле д’Аннунцио… и, в довершение все-
го, лауда фра Якопоне да Тоди (список цитат 
совсем не полон)» [18. P. 515]. Как отмечает 
композитор, в эти годы многие художники 
переживали период «переоткрытия» ста-
рых мастеров, а духовную драму Эмилио де 
Кавальери «Представление о душе и теле» 
(1600) Даллапиккола очень любил. Общей 
идеей его оперы стало зримо представить 
жизнь героя, а следовательно, и его ошибки, 
его борьбу со своими пороками. Композитор 
подчёркивает, что эта идея не была далека от 
его последней оперы «Улисс», то есть первая 
попытка сценической работы устремлена к 
последней как итогу всего, что было им на-
писано. В 28 лет Даллапикколе не хватило 
опыта осуществить подобный проект, поэто-
му опера «Представление о душе и теле» так 
и осталась проектом. Однако на выбранные 
им тогда тексты позднее были написаны ка-
мерные вокальные произведения2.

Спустя семь лет была завершена первая 
опера Даллапикколы — «Ночной полёт» 
по повести А. де Сент-Экзюпери (премье-
ра состоялась в 1940 году). Казалось бы, её 
остросовременный сюжет не имеет никаких 
смысловых пересечений с проблематикой 
«Представления о душе и теле», но в кон-
тексте творчества Даллапикколы эти произ-
ведения оказываются звеньями одной цепи. 
Душа, по убеждению глубоко веровавшего 
композитора, стремится к высшим ценно-
стям, в небесные миры. Ради этого ей при-
ходится бороться с косной земной материей. 
Эпизод из жизни лётчиков приобретает в 
«Ночном полёте» символический и религи-
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озный смысл. Здесь также нашла отражение 
идея духовной борьбы и духовного подви-
га — одинокий директор сети воздушных со-
общений Ривьер, настоявший на рискованном 
ночном вылете, противостоит общественному 
мнению, а принесённый Ривьером в жертву пи-
лот Фабьен из последних сил борется со стихи-
ей [См.: 3].

Либретто композитор писал, опираясь на 
одноимённую повесть Антуана де Сент-Эк-
зюпери, изданную в 1931 году. Фрагментарная 
структура повести выстроилась в сжатую и яс-
ную конструкцию одноактной оперы. Компо-
зитор сохранил психологическую диспозицию 
действующих лиц в целом, однако автобиогра-
физм прозы Экзюпери сменился здесь образ-
ным символизмом. Для кульминационной же 
сцены Даллапиккола создал собственный текст, 
вдохновлённый одним из эпизодов полёта.

Сцена смерти Фабьена в интерпретации 
композитора является смысловым центром 
оперы. Именно лётчик, ни разу не появляю-
щийся на сцене, является для композитора 
главным героем. Несмотря на падение в море 
вместе с обледенелым самолётом, Фабьен об-
ретает бессмертие и возносится к звёздам. При 
этом Даллапиккола не снимает вопросов, свя-
занных с Ривьером: проблемы ответственности 
руководителя за жизнь подчинённых, противо-
поставление двух различных взглядов на мир. 
В том, что касается правомерности приказа Ри-
вьера, композитор солидарен с Экзюпери: под-
виг во имя прогресса стоит жертвы, и в конце 
оперы хор прославляет несгибаемого директо-
ра. Интересно, что эта идея была выражена в 
художественной форме за несколько десяти-
летий до первых полётов человека в космос, 
которые требовали подобного нравственного 
максимализма.

Образ Радиотелеграфиста, неприметный в 
повести, в либретто был значительно перерабо-
тан. Технически средства начала 1930-х годов 
не позволяли использовать в авиации голосо-
вую связь, и между пилотом и центром руко-
водства полётами был необходим посредник.  
В кульминационной сцене он словно пере-

воплощается в Фабьена, выполняя миссию 
вестника в древнегреческой трагедии. Таким 
образом, в своей первой опере Даллапиккола 
совершает драматургическое открытие, пе-
реосмыслив сугубо техническую роль Радио- 
телеграфиста, решив вопросы сценического 
воплощения весьма необычного для оперы 
сюжета и представив оригинальную трактов-
ку старинного театрального приёма: рассказ о 
действии вместо его прямого представления.  
В качестве музыкальной лейттемы «Ночного 
полёта» Даллапиккола использовал двенадца-
титоновую мелодию своей лауды «Высочай-
ший свет» (Altissima luce), и хотя этот текст 
напрямую не цитируется, он образует допол-
нительный смысловой слой либретто, придаю-
щий опере некоторые черты религиозной ми-
стерии.

Мистериальность и черты античной тра-
гедии претворились и в другом своеобразном 
сочинении мастера. В военные годы Даллапик-
кола завершил свой единственный балет «Мар-
сий» (1943), однако премьера состоялась лишь 
в 1948 году. В поисках идей для либретто ком-
позитор обратился к хореографу Аурелю Мил-
лошу, который предложил интересовавший 
его миф о дерзком сатире, посмевшем бросить 
вызов Аполлону и потерпевшем поражение. 
Судьба Марсия была трагичной: как известно, 
Аполлон содрал с него заживо кожу [См.: 17]. 
По воспоминаниям самого Миллоша, эта тема 
была близкой мироощущению композитора, 
поскольку «Даллапикколе в образе сатира ви-
делась фигура потерпевшего крах созидателя, 
ставшего уже в своём творческом акте челове-
ком, его привлекала возможность осмысления 
в балете драмы неимоверных человеческих 
усилий приблизиться к Богу. И ему столь по 
душе было высказанное Гёте предупреждение 
о том, что чудеса — удел богов, что не могут 
они твориться людьми. Именно в этом направ-
лении поэтому я и развил драматургию балета» 
[21. P. 27].

Даллапиккола с Миллошем вдвоём разрабо-
тали либретто в трёх сценах. Это единственный 
случай в театральном творчестве Даллапик-
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колы, когда он не писал весь текст самостоя-
тельно. Возможно, это связано с отсутствием 
необходимости тесной взаимосвязи слова и 
музыки, как это происходит в вокальных жан-
рах. Сотрудничество в целом было благопри-
ятным, правда, вначале Миллош запланировал 
оригинальную развязку с триумфом Аполлона, 
что для Даллапикколы было неприемлемо. Он 
желал сделать акцент скорее на жертве, чем на 
победителе, завершая балет сценой горюющих 
нимф.

Балет «Марсий», как и опера «Ночной по-
лёт», является рубежной и переходной рабо-
той. Как утверждает Рэймонд Фирн, «балету 
недостаёт единого музыкального стиля, какой 
представлен в „Песнях заточения“» [23. P. 11]. 
Тем не менее основная идея борьбы продолжа-
ет темы предыдущих работ и предвосхищает 
последующие. Ривьер, Марсий, Узник, Иов, 
Улисс — все они сталкиваются с безжалостны-
ми и непостижимыми силами.

Вторая опера Даллапикколы — «Узник» — 
была навеяна военными событиями, как и 
«Ночной полёт». Завершённая в 1948 году, она 
представляет собой духовный поединок Узни-
ка и Инквизитора. В основу либретто легли два 
сюжета: рассказ Вилье де Лиль-Адана «Пыт-
ка надеждой» из сборника «Новые жестокие 
истории» и «Легенда об Уленшпигеле и Ламме 
Гудзаке» Шарля де Костера. Для образа Фи-
липпа II во сне Матери в Прологе композитор 
использовал «Розу инфанты» Виктора Гюго из 
«Легенды веков»3. Интересно то, что Даллапик-
кола выводит сюжет «Пытки надеждой» за пре-
делы социально-политической сферы, оставив 
лишь безымянных персонажей, которые носят 
условно-символические имена. Их количество 
композитор свёл к минимуму: Узник, Страж/
Инквизитор, Мать и два священника, а также 
молчаливый палач. При этом все персонажи, 
кроме Узника и Стража/Инквизитора, являют-
ся эпизодическими. Только роль Матери, не-
смотря на её краткость, символически важна 
[См.: 4].

На выбор некоторых сюжетных мотивов 
оперы оказали влияние и личные впечатления 

композитора. Например, образ Матери был 
введён в оперу не только под воздействием 
Сооткин из романа Костера, но и переживаний 
Даллапикколы по поводу отсутствия вестей 
от его собственной матери. Отложив в ожида-
нии свой отъезд в Швейцарию, «в нём словно 
звучат слова, обращённые матерью к Одиссею 
в поэме Гомера: „Меня снедает тоска по тебе, 
боязнь за тебя, печальная любовь к тебе“. Эти 
же слова произносит Мать Узника в Прологе (и, 
естественно, Антиклея сыну в „Улиссе“) — та-
ким образом, общность сценических ситуаций 
порождает сходство их текстового воплоще-
ния» [11. С. 45]. Возникновение гомеровского 
эпоса здесь вряд ли случайно: меньше года 
назад Даллапиккола завершил свою редакцию 
оперы Монтеверди «Возвращение Улисса на 
родину» и в связи с этим, безусловно, освежал 
в памяти «Одиссею».

Одноактная опера имеет симметричную 
структуру: Пролог и 4 картины. Симметричное 
строение нередко в творчестве Даллапикколы; 
такие структуры встречаются и в небольших 
пьесах (№ 5 и № 6 из «Музыкальной тетра-
ди Анналиберы», 3 часть «Тартинианы»), и в 
масштабной последней опере «Улисс». Кон-
центричность отмечает и Дж. С. Сэмюэль: «в 
самом центре оперы (первый номер, который 
был написан) находится Ария Стража из вто-
рой сцены. Она обрамляется с обеих сторон 
первой и третьей сценами. Хоры расположены 
симметрично перед первой сценой и после тре-
тьей. Замыкают всё Пролог и четвёртая сцена: 
предвестие конца для Матери и трагический 
конец сам по себе, осуществлённый Великим 
Инквизитором» [22. P. 130].

Таким образом, в общих чертах схеме «Уз-
ника» весьма близка схема будущего «Улисса»: 
обе оперы обрамляются Прологом и последней 
сценой (Эпилогом), после чего следуют два ин-
термеццо (в «Узнике» — хоровые, а в «Улис-
се» — симфонические).

Во всех операх Даллапиккола очень внима-
тельно относится к тексту и деталям, вплоть до 
намеренного изменения слов ради музыкаль-
ной идеи. К примеру, слова figlio mio (ит. «сын 
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мой») в опере многократно звучат у Матери, а в 
литературном источнике принадлежат Стражу/
Инквизитору. Последний вместо этого называ-
ет в опере Узника fratello («брат»), чему ком-
позитор придаёт особое значение, связывая это 
слово с трёхзвучным мотивом fratello. Можно 
сказать, что Даллапиккола использует здесь 
технику ключевых слов, расставленных на 
видных местах в важных эпизодах и несколько 
меняющих свой смысл в зависимости от ситуа- 
ции (так, Узник почти до конца верит в идею 
«братства», Мать в ней сомневается, а Страж 
её извращает).

Будучи верующим католиком, Даллапиккола 
не стремился создать негативный образ церкви. 
Инквизиция в «Узнике» символизирует тотали-
таризм как явление: Стражу недостаточно про-
сто заживо похоронить Узника в темнице. Из 
всех пыток, перенесённых Узником, последняя 
оказалась самой страшной — пытка надеждой 
на освобождение, которую дарит ему Страж, 
лицемерно прикинувшийся его духовным Бра-
том. На сцене практически нет действия — все 
происходит во внутреннем мире героев, что 
углубляет психологический план оперы и при-
дает ей универсальный смысл.

«Я поставил вопросительный знак в кон-
це моей оперы, — говорит Даллапиккола в 
программе фестиваля „Варшавская осень — 
1963“. — Бузони сделал то же в „Докторе Фа-
усте“. „Моисей и Аарон“, очевидно, незакон-
ченный, был прерван тем же вопросом. Что я 
теперь желаю — это найти ответ на тот вопрос, 
которым заканчивается „Узник“» [9. С. 87]. 
Вопрос, звучащий на последних страницах 
«Узника», сам по себе является многознач-
ным. Узник робко и неуверенно спрашивает: 
«Свобода?». Страж-Инквизитор с изуверской 
мягкостью отвечает, ведя его назад в узилище: 
«Пойдём, брат». Фоном же для их реплик слу-
жит незримый хор, основанный на «Молитве 
Марии Стюарт» из «Песен заточения», в ко-
тором единственным источником надежды на 
освобождение вступает Бог.

Одной из попыток развить проблемати-
ку «Узника» стала духовная опера-оратория 

«Иов», завершённая в 1950 году. Мистерия про-
должает столь важную для Даллапикколы тему 
противостояния человека непреодолимым си-
лам. Для создания либретто Даллапиккола взял 
за основу ветхозаветную Книгу Иова, в точно-
сти воспроизведя последовательность описан-
ных в ней событий. Композитор внимательно 
изучил 34 издания книги на различных языках 
и с различным толкованием [См.: 16. P. 445]. 
Тщательно подобранные слова для либретто 
привели к тому, что в итоге текст не соответ-
ствует полностью ни одной из библейских ин-
терпретаций [См.: 2].

Говоря об источниках, нельзя не упомянуть 
роман-тетралогию Томаса Манна «Иосиф и его 
братья», которым восхищался Даллапиккола и 
который вполне мог повлиять на либретто ми-
стерии. Как отмечает Рэймонд Фирн, «оба — 
и Томас Манн, и Даллапиккола представляют 
историко-моральный символ через воссозда-
ние древних сведений в современной форме» 
[23. P. 142]. Вместе с тем, учитывая, что Далла-
пиккола глубоко знал творчество Гёте, можно 
усмотреть в начале мистерии некоторое сход-
ство с «Прологом на небесах» из первой части 
трагедии «Фауст». При этом Иов во многом 
противоположен Фаусту: он не поддаётся ни-
каким искушениям со стороны Дьявола.

Структурно мистерия оформилась в семь 
картин, которые, как уже стало традиционным 
для композитора, сочинялись не в хронологи-
ческом порядке4. Даллапиккола следовал Книге 
даже в выборе вокальных форм. Так, например, 
он вспоминал: «Обратимся к строкам первой 
главы Книги Иова: „…напали Савеяне и взяли 
их, а отроков поразили острием меча; и спас-
ся только я один, чтобы возвестить тебе. / Ещё 
он говорил, как приходит другой и сказыва-
ет: огонь Божий упал с неба и опалил овец и 
отроков и пожрал их; и спасся только я один, 
чтобы возвестить тебе. / Ещё он говорил, как 
приходит другой и сказывает: Халдеи распо-
ложились тремя отрядами и бросились на вер-
блюдов и взяли их, а отроков поразили острием 
меча; и спасся только я один, чтобы возвестить 
тебе. / Ещё этот говорил, приходит другой и 
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сказывает: сыновья твои и дочери твои ели и 
вино пили в доме первородного брата своего; 
и вот большой ветер пришёл от пустыни и ох-
ватил четыре угла дома, и дом упал на отроков, 
и они умерли; и спасся только я один, чтобы 
возвестить тебе…“5  Как видим, Священное 
Писание даёт нам точные указания: „Ещё он 
говорил, как приходит другой и сказывает“. То 
есть „квартет“. И нет нужды распространяться 
о том, с каким энтузиазмом со своей стороны я 
принял библейские указания, поскольку ранее 
мне не доводилось сочинять квартет для сце-
ны» [16. P. 445–446]. Он также упоминал, что 
замысел «Иова» возник у него после того, как 
он увидел танец Харальда Кройцберга «Иов 
борется с Богом»6, что создаёт не только лите-
ратурные, но и визуально-пластические парал-
лели. Иов задаёт Богу самые трудные и смелые 
вопросы, на которые в конце получает отпо-
ведь, побудившую его покаяться. Однако для 
Даллапикколы это ещё не было тем ответом, 
который он искал.

Истинный ответ на вопрос Узника звучит 
в эпилоге последней оперы Даллапикколы — 
«Улисс». Это самое крупное сочинение компо-
зитора, суммирующее все самые яркие и специ- 
фические черты стиля, а также его духовные 
поиски. Работа над ним заняла около 10 лет и 
завершилась в 1968 году.

Именно здесь в наибольшей степени про- 
явился его разносторонний талант театрально-
го композитора и драматурга. За основу либрет-
то Даллапиккола взял древнегреческий миф об 
Одиссее, но трактовал его весьма своеобраз-
но благодаря многочисленным литературным 
источникам, список которых привёл в статье 
«Рождение оперного либретто». В частности, 
он писал: «…К нам, итальянцам, персонаж 
Улисса пришёл через призму дантовой интер-
претации мифа, где он представляется жажду-
щим „Изведать мира дальний кругозор / И всё, 
чем дурны люди и достойны“» [18. P. 520]. «Из 
Эсхила я почерпнул несколько строк, где Демо-
док повествует о том, как Клитемнестра заста-
вила Агамемнона шествовать по „пурпурным 
коврам“... В сцене с лотофагами я использовал 

почти дословный перевод нескольких строк из 
Теннисона. Влияние фрагмента из Гельдерли-
на… очевидно там, где лотофаги описывают 
свое счастье и приглашают Улисса и его това-
рищей присоединиться к ним. <…> Насколько 
важной оказалась встреча с небольшим стихо- 
творением „Итака“ Константиноса Кавафиса, 
я уже говорил, описывая образ Кирки. Теперь 
же добавлю, что из этого стихотворения я вы-
вел и несколько основных линий, на которых 
держится вся конструкция либретто. Многим 
я обязан Джеймсу Джойсу, а в данном случае 
особенно его „Портрету художника в юности“. 
˂…> Тетралогия Томаса Манна „Иосиф и его 
братья“... подсказала мне слова, порученные 
Антиклее, когда та в Аиде рассказывает сыну 
об обстоятельствах и причинах собственной 
смерти. Для разработки образа Меланто ос-
новой мне послужили фрагменты пьесы „Лук 
Одиссея“ Герхарта Гауптмана…» [18. P. 528–
529]. И этими источниками композитор не 
ограничивается. Так, упомянутыми композито-
ром в сцене с лотофагами являются фрагменты 
из поэм А. Теннисона «Итака» и Ф. Гельдер-
лина «Песнь судьбы Гипериона». А первая и 
последняя строка либретто перефразированы 
из «Четырёх стихотворений» Антонио Мачадо: 
«[Господи], в мире одни остались сердце моё 
и море» [14]. Как вспоминал сам композитор, 
«рука вывела слова сама. Вместо точного пере-
вода она написала: „Господи! Не одиноки бо-
лее сердце моё и море“» [18. P. 530].

Богатая сюжетная канва [См.: 5] уложилась 
в два акта с прологом. Даллапиккола сохранил 
последовательность событий по Гомеру, по-
местив их в 13 сцен (три в прологе и по пять 
в каждом акте). Из гомеровского эпоса он ис-
ключил «Телемахиду» и ряд эпизодов, связан-
ных с приключениями Одиссея, оставив лишь 
упоминания о них в рассказе протагониста. На 
первый план композитор выдвинул извечные 
вопросы бытия, развернув музыкальное пове-
ствование как бы вглубь человеческой лично-
сти. В итоге драма гомеровского героя Троян-
ской войны превратилась в драму одинокого 
человека и его духовных поисков, составив 
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центральную проблематику сочинения.
Герой Даллапикколы весьма далёк от ан-

тичного прообраза. Одиссей в поэме Гомера 
многогранен и наделён разнообразными прак-
тическими умениями. Это человек действия, 
находящий благодаря своему хитроумию лов-
кий выход из любой опасной ситуации. Для 
Даллапикколы важнее всего то, что за много-
численными масками герой фактически утра-
тил своё подлинное «я». Оперный Улисс посто-
янно задаётся вопросом, кто он, кем он был и 
кем стал, и приходит к мысли, что он — Никто. 
Как известно, именем «Никто» герой Гомера 
называет себя, чтобы перехитрить циклопа 
Полифема; никаких экзистенциальных смыс-
лов этот псевдоним в поэме не содержит. По-
казательно, что, в отличие от Гомера, где тайно 
вернувшегося домой героя узнают старая няня 
и дряхлый пёс, в опере Даллапикколы Улисса 
никто не может узнать до тех пор, пока он сам 
не назовёт своё имя.

Важнейшую роль в переосмыслении обра-
за главного героя сыграла XXVI Песнь «Ада». 
К творчеству Данте у композитора было осо-
бое отношение. Он слыл превосходным зна-
током поэзии великого итальянского гумани-
ста, знал наизусть «Божественную комедию», 
единственным из музыковедов и композиторов 
публиковался в престижном журнале «Studi 
danteschi». Владея немецким языком в совер-
шенстве, он мог также оценить по достоинству 
качество переводов Данте, уделяя внимание 
в первую очередь их музыкальности. Долгое 
время Даллапиккола состоял в переписке с 
Вильгельмом Герцем, лучшим, по его мнению, 
переводчиком «Божественной комедии» на не-
мецкий язык. Позже композитор признавался, 
что «не было ни одного письма, куда бы не про-
сочилось имя Данте» [19. P. 191]. Это имя зву-
чало постоянно и в повседневных разговорах 
композитора, что подтверждает итальянский 
филолог Джанфранко Контини [21. P. 10].

Отличное знание «Божественной комедии» 
позволяло композитору свободно дискутиро-
вать об интерпретации поэмы с известными 
специалистами по творчеству Данте. В этой 

связи нельзя не упомянуть о важном споре 
Даллапикколы с флорентийским профессором 
Риччи. Предметом дискуссии стало возвра-
щение Улисса на Итаку, о чём, как известно, 
Данте не упоминает в своей «Божественной 
комедии». Профессор полагал, что факт воз-
вращения подразумевался поэтом как нечто 
само собой разумеющееся. Даллапиккола же 
придерживался иного мнения, считая, что «со-
гласно Данте, нога Улисса так и не вступила 
на берег Итаки» [6]. Он аргументировал это 
так: «…Улисс нарочно через своё умалчива-
ние оставляет нас в убеждённости в том, что 
он вернулся на Итаку. Потому что перед „крот-
ким Вергилием“ он разыгрывает роль человека 
морали и потому что дилемма „сказать или не 
сказать“ суть неотъемлемая часть одиссеевой 
натуры. В этом, мне кажется, я вижу вновь то, 
что Данте в другом контексте столь бесподобно 
подчеркнул: „Каким я жил, таким и в смерти 
буду!“ Думается, то, что он так сказал о Капа-
нее, великолепно подходит и к Улиссу» [6]. 

Таким стал и оперный Улисс — человеком 
беспокойным, жаждущим изучить и познать 
мир, придерживающимся жизненной филосо-
фии «смотреть, удивляться и снова смотреть». 
Также у Данте композитор позаимствовал 
идею, что Улисс состарился во время плава-
ния; в опере на это намекает Кирка: «Ко мне 
пришёл, когда серебристые корни — Улисс, 
для тебя самого всё ещё незаметно! — проник-
ли в твой волос» [20. P. 138–139]. Ещё одной 
общей чертой становится смерть в море, но, в 
отличие от Данте, Улисс в лодке один, а не с 
товарищами. Кроме того, Улисс Даллапикколы 
возвращается на Итаку. С одной стороны, та-
ким образом поддерживается связь с сюжетом 
Гомера, а, с другой, композитор делает более 
рельефной мысль, что Итака не есть конечная 
цель поисков и странствий героя.

Эта идея была композитором позаимствова-
на из небольшой поэмы «Итака» реформатора 
греческой литературы Константиноса Кава-
фиса7. Поэма написана в виде наставления от-
правляющемуся в путь Одиссею, постулируя 
значимость плавания, как символа приобще-
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ния человека к жизненному опыту и мудро-
сти. Итака для Улисса, по Кавафису, становит-
ся лишь поводом к плаванию. Своеобразным 
заклинанием звучат начальные строки: «Когда 
задумаешь отправиться к Итаке / молись, чтоб 
долгим оказался путь» [12]. Смысл истории поэ- 
ту видится не в том, чтобы вернуться домой, а в 
том, чтобы что-то обрести в пути. Если у Гоме-
ра возвращение на Итаку способствует восста-
новлению прежнего миропорядка, то, по Кава-
фису, накопленный в путешествиях опыт ведёт 
к переосмыслению жизненных ценностей, по-
тому и Итака может показаться «убогой».

Вернувшись на Итаку, герой Даллапикколы 
делает поразительное открытие. В начале вто-
рой сцены второго акта, увидев Пенелопу в ос-
вещённом окне, он с удивлением обнаружива-
ет, что она чиста, как Навсикая, нежна, как его 
мать, а поёт и ткёт, как богоподобная Калипсо. 
Всех женщин, встреченных в пути, он нашёл 
в своей жене Пенелопе. Всех, кроме Кирки, но 
и её образ он увидел в Меланто. Напрасно он 
искал идеальную спутницу в дальних странах. 
Всё это время она находилась дома, но понять 
это он смог лишь после долгих странствий.

Любой художник ХХ века, обращающийся 
к древнему источнику, неминуемо затрагивает 
и последующие отклики на него. Так и Дал-
лапиккола, обращаясь к мифу об Одиссее, не 
мог пройти мимо одной из наиболее значимых 
интерпретаций в истории культуры — романа 
Джеймса Джойса «Улисс». Социальные про-
блемы и конфликты как для Джойса, так и для 
Даллапикколы были явлениями более поверх-
ностными, чем проблемы личностные, вну-
треннего характера.

По словам В. Адмони, «все дело в том, что 
Блум и другие персонажи романа, целиком 
оставаясь самими собой, вместе с тем орга-
нически причастны и к иной, существенной 
действительности, которая присутствует здесь 
как некая парадигма человеческой судьбы и тех 
извечных сил, с которыми человеку приходит-
ся сталкиваться на своём жизненном пути» [1. 
С. 170]. Оперный Улисс также сталкивается с 
иными взглядами на мир: желающие вернуться 

на родину друзья, блаженствующие в забытьи 
лотофаги, вечно скорбящие тени, бессмертие 
Калипсо, ум и магия Кирки — всему этому 
противопоставляется желание главного героя 
найти смысл своей жизни и поисков, но ни 
один из подобных «вариантов ответа» для него 
не подходит.

Джойс, как и Даллапиккола, стремился от-
разить не столько борьбу с внешними врагами, 
сколько с внутренними — борьбу с самим со-
бой. В этом отношении в опере особенно пока-
зателен эпизод с волшебницей Киркой, которая 
из мести наделяет Одиссея даром самопозна-
ния. Она раскрывает герою, что чудовища 
гнездятся не снаружи, а внутри него: «Ты бы 
не встретил, Улисс, никогда / ни циклопов, ни 
лестригонов, / если бы их уже не было в тво-
ём сердце. / Твоё сердце, чью каждую склад-
ку я знаю, / даже самую потайную, / скрывает 
и всех прочих чудовищ, / что против тебя над 
волнами вздымались…» [20. P. 149–150]. Поз-
же, в Эпилоге, Одиссей признаёт правоту слов 
Кирки, осуществив таким образом её предска-
зание о том, что она станет последней женщи-
ной, чьё имя он произнесёт.

Другое, менее масштабное произведение 
Джойса «Портрет художника в юности» так-
же сыграло свою роль в становлении оперного 
либретто, отразившись в центральной сцене в 
царстве Киммерийцев. Здесь хочется процити-
ровать самого композитора: «Слова „Всегда! 
Никогда!“ [ит. Sempre! Mai!], которые часовым 
боем пронизывают всю сцену в Аиде, неожи-
данно всплыли из моего подсознания (ещё 
одно воспоминание, запечатлённое в памяти 
в далёком прошлом…): видение с инферналь-
ными маятниковыми часами, которые своим 
непрестанным тиканьем, казалось, вызывали 
в мыслях слова „Всегда! Никогда!“ в эпизоде, 
который, как Джойс пишет, является переска-
зом услышанного им (и напугавшего его) от 
одного иезуита, когда он мальчишкой учился 
в Клонгоуз Вуд Колледж (Сэллинз, графство 
Килдер), слышал также и я, и был напуган 
ими не меньше, — от другого иезуита (в тех 
же самых выражениях!), когда в учебном году 
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1917 / 18 я учился в четвёртом классе гимназии» 
[18. P. 529]. Таким образом, Даллапиккола под-
чёркивает важность даже тех источников, кото-
рые сыграли свою роль в либретто достаточно 
локально.

Таким же локальным стало влияние тетра-
логии Томаса Манна «Иосиф и его братья», а 
точнее, главы «Отчёт о скромной смерти Монт-
Кау» из «Иосифа в Египте», которая, как уже 
упоминалось, у Даллапикколы проявилась в 
сцене в Аду, где Антиклея говорит о том, как 
тревога за сына изнурила её тело. Здесь нет 
прямого следования тексту Манна, но компо-
зитор вдохновлялся словами Монт-Кау для на-
писания речи Матери.

Ещё в более общих чертах проявилось 
влияние романа-эпопеи Марселя Пруста «В 
поисках утраченного времени». Даллапикко-
ла восхищён необычностью введения герои-
ни Альбертины. О ней упоминают несколько 
раз другие персонажи, как бы между прочим, 
вскользь, затем Пруст даёт её портрет таким об-
разом, что читатель не догадывается, что речь 
идёт об Альбертине. И лишь в третьей книге 
«Под сенью девушек в цвету» вырисовывается, 
по выражению Даллапикколы, «ритмическая и 
мелодическая определённость» героини. Ком-
позитор видит в этом аналог додекафонному 
методу.

Впрочем, стоит отметить, что произведения 
Манна и Пруста, как и «Портрет художника в 
юности» Джойса, хоть и сыграли свою роль в 
создании некоторых моментов либретто, но всё 
же не так явно повлияли на общую концепцию 
оперы Даллапикколы. Они скорее стали источ-
ником вдохновения для композитора, импуль-
сом для размышлений над образами героев и 
их мотивами, порой не столько связанными с 
сюжетом, сколько с неким состоянием рефлек-
сии, пронизывающим всю оперу. Гораздо важ-
нее влияние «Улисса» Джойса, однако и от него 
Даллапиккола взял лишь психологическую со-
ставляющую, внутренние переживания главно-
го героя, ставшего простым чувствующим че-
ловеком. В опере нет ни намёка на ту иронию 
и вульгарность, на то прославление «животно-

го» начала, которое так характерно для романа 
Джойса. Напротив, Улисс Даллапикколы бла-
городен в своих помыслах, пусть и находится 
в неведении цели собственного существования.

Расправившись с женихами Пенелопы, 
Улисс Даллапикколы освобождается «от на-
важдения быть Никем» [18. P. 519], но иден-
тичность собственной личности так и не вос-
станавливает. Поиск ответов на мучающие его 
вопросы снова гонит его в плавание. Он поки-
дает родину, чтобы найти нечто большее. Ита-
ка становится лишь очередной остановкой в 
его длительном путешествии, тогда как настоя- 
щей целью является обретение себя и… Бога.

Самая удивительная и оригинальная ин-
терпретация мифа происходит именно в конце 
оперы. Следуя Данте, Даллапиккола помещает 
Улисса на море, но одного. Неизвестно, сколько 
времени прошло с того момента, как он опять 
покинул Итаку. В своём монологе одинокий 
Улисс пытается идентифицировать себя через 
сопоставление с другими героями, признава-
ясь, в конце концов, что «чудовища», которых 
он встречал, обитают в его собственной душе.

Улисс утверждает: «Я — человек!», однако 
этого осознания ему недостаточно. Он обраща-
ется к звёздам, являющимся ещё у Данте оли-
цетворением знания, и видит их иными в по-
следнюю ночь своего путешествия8. Впрочем, 
открытый финал оперы не даёт возможности 
определить наверняка, является ли сцена Эпи-
лога последним плаванием героя. Однако, если 
обратить внимание на слова оперного Тиресия, 
у которого Улисс «в конце концов один, седой, 
словно седое море», а также слова самого ге-
роя, ищущего в последней сцене слово, имя, 
которое успокоило бы «быстро утекающее 
время», можно предположить, что в финале 
звучит исповедь Улисса, возможно, предсмерт-
ная. Этому способствуют и рассуждения героя 
о прошедших событиях и поисках, попытка 
подвести итог всем блужданиям. Впрочем, от-
сутствие прямого решения вполне символично 
для столь философской оперы Даллапикколы.

В Эпилоге герой обращает свой взор в иную 
сторону, меняя его фокус. Он вглядывается в 
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звёздное небо, и удивляется, что звёзды кажут-
ся в эту ночь другими, и вновь всматривается 
ввысь. И здесь происходит то, что можно было 
бы описать словами Ницше, которые Далла-
пиккола очень любил: «Если долго всматри-
ваться в бездну — бездна начнёт всматривать-
ся в тебя» [18. P. 511]. В тишине и полнейшем 
одиночестве Улисс открывает для себя христи-
анского Бога. Характерно, что в конце парти-
туры в качестве постскриптума Даллапиккола 
поместил цитату из «Исповеди Блаженного 
Августина»: «Ты создал нас для Себя, и не 
знает покоя сердце наше, пока не успокоится в 
Тебе»9. Именно обретение Бога и оказывается 
конечной целью всех поисков Улисса, озаряя 
смыслом всю его жизнь, принося успокоение 
и освобождая от одиночества. И именно это 
осознание отразилось в последней фразе Улис-
са: «Не одиноки более сердце моё и море».

Это обстоятельство кажется весьма непри-
вычным, учитывая, что речь идёт об известном 
античном герое. Однако Улисс Даллапикколы 
действительно весьма далёк от своего про-
образа. Это современный человек в поисках 
утраченной идентичности, и как следствие — 
смысла жизни. Он пытается познать само-
го себя и окружающий мир, пребывая в не- 
уверенности и постоянных сомнениях. Улисс 
в своих путешествиях терпит поражение за 
поражением: Лотофаги, Киммерийцы, Кирка, 
Антиной… Даллапиккола отмечает, что «если 
хорошо присмотреться, следует сделать вывод, 
что, по крайней мере, две трети всего либретто 
победителем выходит невидимый Посейдон, 
который посредством пугающего имени «Ни-
кто» накладывает на Улисса свои оковы» [18. 
P. 518].

Из этого можно сделать вывод, что «Улисс» 
Даллапикколы — это не только опера о со-
временном человеке и его проблемах, но и 
размышление о том, кто такой человек. Улисс 
странствует по миру, чтобы наблюдать чело-
веческие слабости и достоинства, однако по 
большому счёту сам отчуждается от людей. Его 
борьба с самим собой и финальное обретение 
Бога и есть некий символический ответ на во-

прос, заданный в «Узнике».
Быть автором либретто своих произведений 

для Даллапикколы было принципиальным мо-
ментом. В этом он созвучен своему времени, 
поскольку ещё с XIX века возникла тенденция 
к написанию либретто композитором (к приме-
ру, это оперы Г. Берлиоза, Р. Вагнера, М. П. Му-
соргского), а в ХХ веке она приобрела всеобъ-
емлющий масштаб (Ф. Шрекер, Дж. Менотти, 
П. Хиндемит, Б. Бриттен, Л. Яначек, Р. Щедрин, 
А. Шенберг, О. Мессиан и многие другие). Сам 
Даллапиккола объяснял это так: «Много раз 
меня спрашивали, почему я сам пишу свои ли-
бретто. Мой ответ оставался неизменным: по-
тому что сотрудничество с поэтом мешало бы 
моей работе композитора» [18. P. 527]. Из этих 
слов следует, что произведения композитора 
нужно рассматривать в их тесной литератур-
но-музыкальной целостности.

Примечания
1 Кроме сценических произведений в твор-

честве Даллапикколы присутствуют и 
другие жанры. Это инструментальные 
сочинения (к примеру, тональные две 
«Тартинианы» и Каноническая сонатина, 
додекафонные «Диалоги» для виолон-
чели и оркестра и фортепианный цикл 
«Музыкальная тетрадь Анналиберы»), и 
оркестровые произведения («Партита», 
«Маленькая ночная музыка», «Рожде-
ственский концерт»). Однако вокальные 
жанры стали основной сферой художе-
ственных интересов композитора. К ним 
относятся вокальные циклы («Пять фраг-
ментов из Сафо», «Четыре стихотворе-
ния А. Мачадо», «Песни на стихи Гёте») 
и хоровые сочинения («Шесть хоров» на 
стихи Микеланджело, «Песни узников», 
«Песни освобождения»).

2 Список произведений на выбранные тек-
сты см.: [10. С. 227].

3 Эти источники указывал сам Даллапикко-
ла. Однако сюжет во многом переплета-
ется с «Приглашением на казнь» В. В. На- 
бокова: вероятно, это случай возникнове-
ния схожих замыслов, навеянных одним 
временем, поскольку русским языком 
композитор не владел, а в переводе (на 
английский) книга была издана только в 
1959 году в Нью-Йорке.
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